Хм…моя работа со стилем выглядит так:

- Полет нормальный?
- Нормальный.
- Летим дальше.
…
- Капитан, у нас *проблема* (не получается подобрать подходящий синоним, слишком длинное предложение, мысль не формулируется etc.)
- Несите отвертку.
Проблема вертится так и этак, раскручивается, закручивается, в конце концов решается. Или не решается, а оставляется до лучших времен. Иногда – прощается.
(Все это занимает от пяти минут до нескольких месяцев, в случае лучших времен – до нескольких лет)
- Летим дальше.

При этом я как-то умудряюсь писать в духе чего-то или подражая стилю какого-то автора. И вообще умудряюсь писать прилично.) Но как я это делаю технически – не знаю. Хотя я стараюсь, конечно, писать хорошо: стараюсь, чтобы не было длинных, громоздких предложений, чтобы не было скачков, чтобы мысль была сформулирована как можно точнее и при этом не в ущерб стилистике, стараюсь использовать средства выразительности, по возможности небанальные… Больше никаких правил и критериев «хорошего» текста выделить не смогла, хотя я к этому стремлюсь. И в основном как будто получается.