> Из чего следует, что "запрос общества" для фэнтези не актуален

Не следует никоим образом.

> А почему он это сделал? Потому что знал, что если не искупит, то огребёт.

А вот это неплохо бы обосновать, ибо из самого лишь факта «прошения об искуплении» — оное никак не следует.

> Воля богов как бэ и есть мораль. Иначе возникает забавная ситуация, когда боги забыли договориться, и выполняя волю одних, огребаешь от других (как в Троянской заварушке).

Отличный пример взаимосключающих параграфов в двух соседних предложениях.

> А правила сеттинга довольно сентиментальны. Например, там есть запрет на убийство беспомощных и безоружных (героями, не антигероями), запрет на интриги, запрет на упреждающую агрессию без предупреждения и главное - запрет на присвоение принадлежащего группе

И тут мы обнаруживаем, например, что в подобном сеттинге не может существовать система правосудия и исполнения наказаний — поскольку казнь осуждённого преступника (в том числе маньяка-расчленителя и насильника малолетних) внезапно™ оказывается убийством беспомощного и безоружного.

И тут мы обнаруживаем, что в подобном сеттинге не может существовать ни капитализм, ни даже классический феодализм — поскольку перечисленные построены на изъятии прибавочного продукта в пользу отдельных людей. И вообще государство существовать не может — ибо сбор налогов это тоже присвоение принадлежащего группе в пользу отдельных её представителей.

И тут мы обнаруживаем, что в подобном сеттинге не может существовать долгосрочное социальное планирование на уровне от семьи и выше — ибо просчёт, учёт и управление поведением других людей является частным случаем интриг (в общем понимании термина).

И тут мы обнаруживаем, что с точки зрения рядового члена (в том числе фэнтезийного) общества «геройское» поведение en masse оказывается деструктивным, ибо в силу вышеперечисленного противоречит сложившимся принципам организации оного общества. То есть, геройское поведение может сколь угодно соответствовать постулируемой морали, но для рядового гражданина оно всё равно недопустимо и неприемлемо.