StragaSevera, ну то есть, мне сначала придумывается ситуация.

Например, я чётко понимаю, как бы я описал чувства чувака, который вышел на единственное футбольное поле на Земле и во Вселенной. Он – капитан единственной на Зесле футбольной команды (другоя – с другой планеты). И я понимаю, что суть того, что он двигался к этому матчу – отнюдь не спорт! А просто желание увидеть траву, зелень, настоящую растительность, при том, что на Земле (по-крайней мере "на") кроме Стадиона нигде нет растений.

А потом я думаю: "Блин, это ж просто отрывком не напишешь, с таким "отрывком" надо лор пояснять"...