Mashrumova
Ну, как по мне, если заходить "в лоб" - тогда нужно плясать от "расклада вселенной" и унылых аушек.



Если опустить "у каждого человека", заменив на "у некоторых" (иначе под событие попадут лишь 1-2 фика в конкурсе, один из которых я вот-вот собираюсь, безумно хохоча и потирая руки, волонтёрить) - тогда подходит идеально :)

Ближе половины, чем огромная многоэтажная тварь, созданная из чистой магии, способная изменять ландшафты, уничтожать города и превращать леса в пустыне, просто не найти.

Ну а у милого Гаары подобная тварь в силу особенностей печати имела возможность с детства ссать в уши, прикидываясь мамочкой.