Ща выскажусь с той стороны забора.

Я не женат, но у меня есть мама. Мама ниже меня на двадцать пять сантиметров, старше на двадцать пять лет и агрессивнее на сто двадцать пять процентов.

И она может ударить. А я не могу ответить.

Во-первых, что бы ни происходило, бить маму — неправильно. Лично для меня. Я могу орать, могу хлопнуть дверью и уйти, могу наговорить кучу плохих вещей, но не могу ударить — и никогда не смогу. Потому что так нельзя.

Во-вторых, я в такие моменты словно каменею. Меня можно хоть головой об стену приложить — я не могу двигаться, потому что почти подгибаются ноги и возникает беспомощное «Как же так?»

Как же так, ведь она меня обнимала и целовала, когда я в десять лет боялся, что она умрёт? Как же так, ведь мы вместе ходили по грибы и жёлуди для поделок осенью? Как же так, где всё рухнуло, когда я перестал быть тем, кого хочется обнять?

И это здорово парализует. Хочется лечь, лежать, и чтоб забили ногами насмерть, только бы это всё прекратилось.