И опять... Я не могу это объяснить, это интуитивное и у этого нет даже названия, но я чувствую ритм текста. Я реально не знаю, что это, но я как-то очень быстро улавливаю то ли принципы построения предложений, то ли принципы распределения акцентов и нагрузки, но если это монотонно (а тут это монотонно), то это меня капец как утомляет. Речь не про сюжет, а про текст с художественной точки зрения.

Я знаю одного популярного автора, чей ритм вгоняет меня в желание всё закрыть.