Настоящий ужас космоса не в том, что мы можем встретить нечто такое, к чему наш разум не сможет адаптироваться. Ну встретили непонятную хрень. Ну все умерли. Ну подумаешь. Бывает.
Пятисоткилометровый астероид, например. Или гамма-всплеск в сотне светолет от Солнечной. К этому никак не адаптируешься, но это не ужас. Это просто факт.
Настоящим ужасом будет то, что адаптируется к нам быстрее, чем мы к нему. Не "то, что непостижимо умом", а "то, что умнее нас". Не то, что мы не поймём, а то, что нас рассмотрит, поймёт целиком и полностью, найдёт тривиальными и поместит в соответствующую ячейку в табличке.
Воин Света всегда должен быть спокоен,
Но Света плачет, хреновый из Светы воин,
И Света воет, поскольку невыносимо.
А после идет, источая покой и силу,
Снова потратит экстренные резервы.
Воину Свете нельзя быть настолько нервной,
Злой и тревожной, вибрирующе-звенящей.
Воину Света негоже быть настоящим,
Но Света хреновый воин,
И Света идет по свету,
Не по регламенту собрана и одета.
Света всё ждёт, когда же ее уволят,
Но не дождётся: других кандидатов нету.
01.10.2026