Jlenni
Про Мелани вы абсолютно правильно подметили. Её все любят - и Скарлетт, и Эшли, и Баттлер... Кстати, трепетное отношение Баттлера к Мелани тоже характеризует его скорее с лучшей стороны, как мне кажется.
И насчёт Баттлера, я к чему - у него есть лучи света в тёмном царстве, и чем дальше, тем больше их видно. И ему бы ещё чуть-чуть - глядишь вообще приличным человеком станет. Но нет, не дождёмся.))
И от Скарлетт не дождёмся, когда она станет приличным человеком, потому что Митчелл, гадина такая, не считала, что это возможно.
А, может там чего и проклёвывалось насчёт детей - говорю же, ничо не помню уже)
она хочет, чтобы они не голодали - потому что голод это ахтунг, но она и не хочет, насколько я помню, чтобы им прямо было хорошо (не обнимает, не говорит, что любит, не особо им потакает и, повторюсь, помню общее настроение наплевательства) - она определенно не ведет себя даже как вела себя её мать.
С каторжниками тоже соглашусь, но Ретт, вроде, тоже после того, что со Скарлетт сделал, чувствует себя неудобно, разве нет? (Что-то такое мелькает в голове, но я ни черта не уверена.)
А насчёт боли... Помню, что со Скарлетт тоже были сцены, где она кого-то и по щекам била, и ещё как-то - в упор не помню кого и при каких обстоятельствах))
И нет, повторяю, я не считаю, что из-за этого поведение Ретта становится адекватнее. Я считаю, что из-за этого и Ретта, и Скарлетт нельзя назвать положительными.