Я думала, что это шкварчит ваше сердце, это шкварчала ваша папироска.

Помнишь, было такое в старом фильме? К счастью, это не тот случай когда можно сказать - я на тебя всю жизнь положила, а ты на электричке едешь...

Найдётся другая подруга, свято место пусто не бывает. Где-то она сейчас ходит, с тоскою смотрит на Луну, мечтая о подруге.
Просто люди умеют врастать друг в друга корнями, если один человек резко вырвет свои корни, то у другого остаётся кровоточащая рана, но рана заживёт. Мы смеряемся со смертью любимых котов и кошек, смиришься и с уходом ставший вдруг чужой подруги.