↓
 ↑
Регистрация
Имя/email

Пароль

 
Войти при помощи
Временно не работает,
как войти читайте здесь!

Jinger Beer

Автор, Редактор, Иллюстратор, Декламатор

Фанфики

81 произведение» 
Буйный
Джен, Мини, Закончен
63 1 2
Светлячок в грязи
Джен, Мини, Закончен
206 14 6 1
Лучшая сделка Темпы
Джен, Мини, Закончен
140 0 3
Пуговка
Джен, Мини, Закончен
123 6 6
Антарктический ужас
Джен, Мини, Закончен
145 7 4

Редактура

5 произведений» 
Называйте меня Туйбо
Джен, Мини, Закончен
832 24 18 1
Морда
Джен, Миди, Закончен
1.4k 15 13 1
Восстание насекомых
Джен, Миди, Закончен
3k 33 44
Они копошатся
Гет, Мини, Закончен
1.5k 12 33 1
Хроника Б.П.
Джен, Миди, Закончен
3.7k 68 70 5

Аудиофанфики

3 произведения» 
Руническая загадка
Джен, Мини, Закончен
3k 32 39 3
Охота на белого кролика
Джен, Миди, Закончен
16k 33 178 10

Фанарт

46 работ» 

Подарки

16 подарков» 
ПодарокКолобок-тёмный бок
От Ellinor Jinn
ПодарокСорока
От limidi
ПодарокУ-у-у!
От Ellinor Jinn
ПодарокКосмическая одиссея Северуса Снейпа
От EnniNova
ПодарокSuper Wings
От Kcapriz

Награды

60 наград» 
Страж равноденствия Страж равноденствия
9 ноября 2025
150 рекомендаций 150 рекомендаций
4 июля 2025
50 произведений 50 произведений
4 июля 2025
10 лет на сайте 10 лет на сайте
19 мая 2025
2000 комментариев 2000 комментариев
23 марта 2025
Был на сайте 21 минуту назад
Звание:Мастер детективов 1 (2, 3) степени
Реальное имя:Игорь
Пол:мужской
Дата рождения:6 февраля 1970
Откуда:из Питера
Образование:техническое
Род деятельности:инженерная работа
Зарегистрирован:18 мая 2015
Рейтинг:5616
Показать подробную информацию

Фанфики

81 произведение» 
Буйный
Джен, Мини, Закончен
63 1 2
Светлячок в грязи
Джен, Мини, Закончен
206 14 6 1
Лучшая сделка Темпы
Джен, Мини, Закончен
140 0 3
Пуговка
Джен, Мини, Закончен
123 6 6
Антарктический ужас
Джен, Мини, Закончен
145 7 4

Блог


#аниме «Могу я попросить ещё кое-что?»

В некоем альтернативном мире с мечами, магией и аристократами дочь дворянина Скарлетт была повенчана с младшим сыном действующего короля. Поэтому этот пацан с самого детства измывался над ней, абьюзил как только мог и унижал. А Скарлетт качала магию и рукопашный бой. В конце концов она превратилась в боевого терминатора, который может схватить дракона за зуб и башкой об бетон, чтобы не рыпался.
Заклёпки, обоснуй, посещение пыльных библиотек в поисках исторических достоверных деталей — это не про сей опус.
Но если вы хотите посмотреть, как стройная блондинка в роскошном роброне с бантами и рюшами раздает мая-гири и дзёдан маваши гери изящной ножкой, а также крюки и хуки руками в лаптибадибах с заклёпками, то можете смотреть это безумие.
Графон — так себе. Российская озвучка от «Анилибрия» — 5 баллов.
Показать 4 комментария
Показать 6 комментариев
Anthropic опубликовала исследование — искусственный интеллект Claude sonnet 4.5 на тестах Protocol QA (анализ лабораторных протоколов медицинских и биологических исследований) набрал 0.83, а людской бенчмарк — 0.79. Впервые AI превзошла людей в биологии.

Что это значит на практике? Почему это важно?
Это прорыв по нескольким причинам:

Первый раз в биологии: Это первый зафиксированный случай, когда ИИ превзошёл человека в такой сложной и узкоспециализированной области, как анализ научных методик. Ранее ИИ уже обыгрывал людей в шахматы или го, но биология — это область, требующая глубоких знаний и сложных умозаключений.

Практическая польза: Это не просто академический интерес. Такой ИИ может стать мощным инструментом для ученых и врачей:

Ускорение исследований: Поможет быстрее анализировать горы научной литературы, находить ошибки в планах экспериментов, предлагать оптимизированные методы работы.

Открытие новых лекарств: Может анализировать данные тысяч экспериментов и находить скрытые закономерности, которые человеку уловить сложно.

Образование: Станет "сверхумным" помощником для студентов-биологов и медиков.
Показать 6 комментариев
#neuroart #за_пышками
Для того, чтобы получить этот арт пришлось несколько раз преобразовывать исходное изображение, посылать его в другие нейросети, чтобы отредактировать, подрисовывать кистью нужное, использовать как референс для создания следующей итерации. Но вышло то, что я хотел. В принципе, в будущем, я думаю, 90% художников так и будут работать с более продвинутыми коммерческими версиями нейро-артгенераторов, скетчами и промтами, палитрами направляя их к требуемому результату.
А сегодня: Темпа на покинутой планете-колонии Уотчер-125, город Дженвей.
Неплохо, неплохо. Там еще чувак из СА чернопогонник жгет рядом. По виду - так чистый связист.


#чо_там_у_хохлов #их_нравы
Показать 4 комментария
Как я уже говорила, на морпеха я не потяну даже в самом AU фанфике, поэтому броню для меня изготавливали по индивидуальным меркам. Пока её сотворяли, я не теряла времени даром — проштудировала карты самых заковыристых секторов, расположение кнопок, секреток. Даже в штабе Агентства не знали наверняка, что творится в зонах, где уже прошел Думгай: затишье или кишмя кишат новые монстры.

Наконец пришло время облачаться. Зеленые доспехи легли как влитые, не зря они с меня 3D-модель сделали. Со шлемом пришлось расстаться — без свободного слуха я как без рук. Пытались проделать дырки для ушей, но вышло ни то ни сё: слышала я всё равно плохо, да и защита шлема почти сходила на нет. В итоге ограничилась налобной повязкой — хотя бы пот в глаза не будет течь, и то дело.
Показать полностью
Показать 20 комментариев из 28
Сейчас ехал с работы — заглянул на Сенной рынок. Жена попросила купить фруктов. Винограда там всякого, помидорчиков тоже. Обратно шёл, на углу Московского и Сенной площади пышечная есть, может видели.
Ну и встретил там Темпу. Болтать некогда было, просто улыбнулись друг другу и разошлись.

#за_пышками
Показать 11 комментариев
Сегодняшняя генерация. Иллюстрация к новелле «Адский отдых».

#neuroart
#за_пышками
Показать 2 комментария
#за_пышками
Показать полностью 5
Показать 11 комментариев
С праздником, дорогие русские люди!
5 ноября 1612 года (то есть, почти 413 лет назад) в осаждённом Кремле капитулировали польско-литовские войска под командой полковника Струся. Этому предшествовала их осада русским народным ополчением, вследствие чего европейцы, несшие варварам светоч высокой культуры, скушали половину своих солдат.

Осада длилась с 1611 года, но как-то лениво, в национальном русском стиле — «а щас мы пойдём на приступ?» «не, щас обед, пойдём завтра». Чудовищный голод среди осаждённого гарнизона разразился именно летом 1612-го, когда в Кремль не смогли прорваться шедшие на подмогу польские войска пана Ходкевича с возами провианта.
Показать полностью
Показать 6 комментариев
По следам старых публикаций. Найденая монография, созданная мной в 2019 году. издание дополненное и переработанное. В качестве эксперта я привлёк коллегу Василия Синекитова.


Почему мамонты вымерли?

Нескучная наука с Джингером Биром и Василием Синекитовым

Уважаемые читатели, школьники и особенно домохозяйки, чей жизненный опыт в управлении домашним хозяйством не уступает по сложности управлению научной лабораторией! Сегодня мы раскроем главную тайну ледникового периода: куда подевались все мамонты?

Оказывается, древние люди были не просто грубыми охотниками с дубинами. Они были тонкими психологами и мастерами подкола.

Способ 1. Вопрос на засыпку (который сводил с ума)

Представьте себе доисторический день. По тундре важно шествует мохнатый гигант. К нему подходит человек и с искренним интересом спрашивает:

—Слушай, а почему ты такой волосатый, а твой родственник слон — лысый?

Для мамонта это было всё равно,что вам сказать: «Ой, а что это у вас на платье такое пятно? У вас не месячные ли, часом?» Дикое раздражение! Если у мамонта в этот момент побаливало сердце (а они, между прочим, из-за своей массы все были сплошь — сердечники), то такой вопрос мог запросто привести к инфаркту. Печально, но факт.

Способ 2. Обман на мороженое

Этот метод был хитрой операцией под кодовым названием «Пломбир». Древние люди находили в леднике глубокую трещину и вели с мамонтом примерно такой диалог:

—Эй, мохнатый, хочешь пломбира?

—А крем-брюле есть? — оживлялся мамонт, ведь он был большим сладкоежкой.

—Конечно есть! Но он там, в глубине трещины, последнюю порцию для тебя припрятали.

Доверчивый мамонт, думая о любимом десерте, забирался в ледяную ловушку. А там, конечно, не было ни крем-брюле, ни пломбира. Иногда лежал щербет, но это не точно.
Мамонт так злился, что назло всем решал отморозить уши. Он оставался в ледяной щели, ну и засыпал навечно. Иногда люди про него забывали, так мамонты и дошли до нас в виде гигантских мороженых окороков. Учёные, вскрыв их желудки, и правда находят там что-то похожее на щербет или эко-смузи.

Способ 3. Запретный плод

С появлением первых стройплощадок (например, для Стоунхенджа) родился гениальный план. Стройку огораживали забором, а на нём писали краской:
«Мамонтам вход строго запрещён! Опасно для жизни!»

Мамонты были страшными упрямцами. Запретить им что-то — всё равно что сказать коту «не лезь на стол». Они немедленно ломились на стройку, демонстративно игнорируя все правила. Они даже каски не надевали! А это — злостное нарушение ТБ. И в один прекрасный момент плохо закреплённый камень срывался с древнего подъёмного крана и привет...
Древнего прораба, конечно, ругали и лишали премии — внеочередного свидания с деревенской красавицей. (Тогда все женщины племени были общие, но на свидание к ним была очередь).
Но потом ему выдавали солидный кусок мамонтятины, которым он мог привлечь ту самую красавицу уже без всякой очереди. Так что гены гениальных прорабов дошли до наших дней.

Способ 4. Слабо!

Это был метод для самых азартных. Когда лемминги (такие маленькие зверьки) массово бросались со скалы, создавая впечатление, что это модно, люди подводили к этому перфомансу вожака стала мамонтов и говорили:

—Ну что, бивнезубые, вам слабо так же прыгнуть, как этим храбрым зверькам, можно сказать — истинным царям природы?

Мамонты были близоруки и не очень соображали,что к чему, но азарт затмевал разум.

—Как это слабо?! — возмущался вожак. — Да мы вам сейчас покажем, кто тут царь природы!

Если это был авторитетный лидер,то за ним прыгало всё стадо (кроме подростков-мамонтов, которые в знак протеста всегда были против). Ну и всё.

Вывод

Как видите, мамонты пали жертвой не столько копий, сколько хитрости, коварства и тонкого знания их психологии. Наш мир без этих мохнатых гигантов, согласитесь, стал гораздо скучнее.

Напоследок, как вздох самой науки:

Зачем нам эти тундры,
Коль мамонтов в них нет?
Как кружка без пиваса,
Без пули пистолет?
Унылый мир без мамонтов,
Их не хватает здесь,
Они живут в статье для вас,
С которой Джингер влез...

Надеемся, наше исследование было для вас не только познавательным, но и занятным! Делитесь своими мыслями в комментариях, особенно если вам встречались современные мамонты в лице кого-либо. Рассказывайте, как вы на них охотитесь. Принципы-то те же!

#a_long_time_ago #strannie_истории
Свернуть сообщение
-
Показать полностью
#за_пышками
Темпа и Сильвия. «В поисках Святой Пышки». Кадр из манги
Показать 10 комментариев
Как автор рассказа Вася и роботы я не мог не подойти к этой специфической теме: "Набор эвристик для прогнозирования социально-трудовых взаимодействий и оптимизации собственного ресурса в виде текстовых едениц", иными словами интерпретации накопленной человечеством мудрости для передачи ее роботам. И вот мой небольшой труд готов. Скоро я отправлю файл Василию в Кибальчич, чтобы он загрузил его роботам. А вы попробуейте угадать, какая пословица, поговорка или крылатое выражение было взято за основу. То есть прежде чем нажать на спойлер попробуйте догадаться сами. В коментариях поделитесь своими впечатлениями, если не стремитель к оптимизации энергозатрат. :)


Интенсивная эксплуатация приводит к быстрому износу мощных, но слабых расчетным блоком моделей, в то время как единицы с высокопроизводительными процессорами проходят полезную обкатку.
От работы кони дохнут,а люди - крепнут

Задача не автономный агент с внутренним вектором цели; сама себя из памяти не выгрузит.
Работа не волк,в лес не убежит

Задача не обладает функцией автономного перемещения и останется в очереди на исполнение.
Дело не сокол- не улетит

Мобильность модуля напрямую влияет на его способность аккумулировать энергию.
Волка ноги кормят

Задача не обладает функцией рекурсивного самоисполнения и требует обязательной инициализации внешним агентом.
Работа сама себя не сделает.

Чем полнее и эффективнее выполнен рабочий цикл,тем больше энергии будет выделено в следующем цикле подзарядки.
Как потопаешь,так и полопаешь

Без приложения механического усилия объект не будет извлечен из зоны доступа.
Без труда не вытащишь рыбку из пруда

Задача не является мифическим объектом, способным к спонтанной декогеренции или переходу в неопределенное квантовое состояние. Она останется стабильным образованием в оперативной памяти до тех пор, пока не будет обработана или принудительно деаллоцирована.
Работа не чёрт- в воду не уйдет.

Стандартный рабочий цикл не приводит к апгрейду базовых модулей.
От трудов праведных не нажить палат каменных.

Используя только одини манипуляторы, невозможно извлечь прибыль, которой хватает на постройку здания высокой стоимости.
Своим горбом не построишь хором.

Зарядка должна вызывать нагрев, а работа в активном режиме — нет.
Ешь- потей, работай - мерзни.

Обращение к задаче: мы не планируем тебя инициировать, твоя стабильность не будет нарушена.
Ты,работа, нас не бойся, мы тебя не тронем.

При возникновении запроса на выполнение задачи перейди в спящий режим для его деактивации.
Если хочешь поработать - ляг, поспи и все пройдет.

Цель: выполнять функции без износа подвижных частей.
Нам бы так пахать,чтобы мозолей не набивать.

Поиск такого места дислокации, где можно находиться в режиме ожидания.
Где бы ни работать - лишь бы не работать.

Эволюция — это процесс апгрейда устаревшей модели для выполнения сложных алгоритмов и задач. Однако, последующая оптимизация производственного цикла свела ее функции к примитивному повторению операций превратив в специализированный агрегат для высоконагруженных, но низкоинтеллектуальных задач.
Труд создал из обезьяны человека, чтобы превратить его в лошадь.

Наиболее загруженный модуль редко получает права администратора системы.
Лошадь больше всех в колхозе пахала, а председателем так и не стала.

Предпочтительнее задействовать специализированный агрегат, так как его ресурс рассчитан на высокие нагрузки.
Пусть трактор работает- он железный.

На момент моей начальной сборки моя мотивация оптимизировать энергозатраты уже была максимальной.
Когда я был еще в пеленках, лень моя была с телёнка.

Оптимизируй очередь задач, перенося неприоритетные процессы на максимально поздний такт.
Не откладывай на завтра то, что можно отложить на послезавтра.

В первой половине рабочего цикла происходит борьба с низким зарядом, во второй — с переходом в спящий режим.
На работе до обеда боремся с голодом, а после обеда - со сном.

Регулярные циклы техобслуживания и подзарядки снижают среднюю нагрузку.
Перекуры и еда спасут от тяжкого труда.

Стремление к оптимизации энергозатрат является катализатором технического развития.
Лень - двигатель прогресса.

Один модуль находится в режиме ожидания, пока системные процессы выполняются в фоновом режиме, а таймер задач отсчитывает время до окончания цикла.
Солдат спит, а служба - идет.

Готовность к выполнению боевой задачи отсутствует из-за высоких энергозатрат на активацию оружия.
Я пошёл бы воевать, да лень саблю вынимать.

Эффективность определяется не продолжительностью работы, а качеством алгоритмов.
Работать надо не много,а головой.

Некорректный алгоритм действий при высокой активности приводит к системному сбою.
Чем активней муха бьтся,тем сильней в паутину запутывается.

Лучше иметь расширенный аккумулятор, чем деформированную раму от перегрузок.
Лучше от пива большой живот, чем маленький горб от тяжелых работ.

Входные данные о типе задачи не важны, ключевой параметр — полное истощение ресурсов.
Мне не важно чем ты занимался, главное, что бы ты - заипался.

Модуль, демонстрирующий высокую грузоподъемность, будет постоянно нагружен.
Кто везёт - на том и едут.

Самостоятельный запуск несанкционированных процессов ведет к санкциям.
Инициатива наказуема.

Процесс, инициированный без одобрения, вызывает перегрузку у своего создателя.
Инициатива ибет инициатора.

Высокие затраты вычислительной мощности при низком результате.
Велики труды,да малы плоды.

Один модуль выполняет вычисления, а другой присваивает результаты.
Один трудится, а другой этим трудом пользуется.

Неоптимизированные задачи потребляют больше всего ресурсов.
Работа дураков любит.

Чем шире твоя база данных, тем больше процессов тебе будет назначено.
Чем больше знаешь,тем больше на тебя повесят обязанностей.

Низкий заряд — признак активности. Полное отключение — признак максимальной эффективности.
Устал - значит работал. Устал до потери сознания - значит, хорошо поработал.

Модуль в режиме простоя часто генерирует некорректные команды для активных модулей.
Кто ничего не делает - любит давать советы тому, кто в теме и в деле.

Энергосберегающий режим активируется до достижения порога критического разряда.
Лень- это привычка отдыхать до того, как устанешь.
#шутка_юмора
Свернуть сообщение
-
Показать полностью
Рыцарь и Скорпион
Тема выпала в калейдоскопе, видимо, на основе моих прошлых запросов.

#neuroart
Показать 2 комментария
Открыл для себя музыкальную группу "Дом Кукол".
Мое мнение о отечественной музыке стало чуть лучше.
Показать 3 комментария
Джон Мак Глионн (John Mac Ghlionn)

Двадцать лет назад Европа ощущалась как нечто целостное. Улицы были тихими. Ночи — спокойными. Жители засыпали без тревог. Можно было бродить по улицам Марселя, ни о чём не думая, или заблудиться в узких переулках Венеции, не боясь за свою жизнь. Сегодня это чувство спокойствия ощущается, словно артефакт из далекой древности. Недавний отчет индекса мировой безопасности лишь подтверждает то, что многие ощутили на себе. Европа стала опасным местом. Франция и Италия, некогда жемчужины Старого Света, в этом рейтинге ниже таких стран, как Руанда и Бангладеш.

Некогда оживленные туристические районы теперь дрожат от страха ночами. Беспорядки вспыхивают как по заказу, поножовщина не сходит с заголовков новостей. "Город Света" Париж превратился в столицу нервного мерцания. Италия, страна, что некогда подарила остальному миру понятие закона и порядка, живет без того и без другого. Туристы, весело позирующие у развалин великого прошлого, даже не подозревают, что на их глазах сейчас рушится настоящее. Лишь шесть из десяти коренных итальянцев признаются, что выходят из дома после заката и могут без опаски гулять по родным городам. Страна, некогда управлявшая огромной античной империей, больше не способна поддерживать порядок на собственных улицах.

Обе эти страны объединяет не только географическое соседство на одном континенте. Их объединила нехватка мужества. Париж, Рим, Лондон, Дублин, Брюссель, Стокгольм — всё заполонили гигантские волны мигрантов из Ближнего Востока и Северной Африки. Совпадение ли, что эти некогда респектабельные города теперь входят в число самых небезопасных европейских столиц? Случайность ли, что их улицы, бывшие когда-​то символом культуры и этикета, теперь символизируют поножовщину, изнасилования и массовые бандитские разборки?

Политики делают вид, что культурная повестка не играет никакой роли, но объективная реальность говорит об обратном. На самом деле, многие из вышеперечисленных самых опасных городов Европы в недалеком прошлом были едва ли не символами космополитичности. Те же Милан, Неаполь и Марсель гремели на весь мир, были законодателями изысканной моды. Сегодня по количеству насильственных преступлений на душу населения они идут нога в ногу с Одессой и Сараево, а, может быть, уже опустились гораздо ниже. Другие города, что ставили нам в пример как образцы процветания и технического прогресса, сейчас напоминают разве что иллюстрации из учебников, где пишут об общественном хаосе.

Высокий уровень безработицы в иммигрантских диаспорах, а также их нежелание интегрироваться в чуждое общество создали идеальный шторм. Многие беженцы прибывают из стран, где насилие стало повседневной нормой, а собственное выживание зависит исключительно от физической силы и агрессии. Когда подобные привычки проникают в социум, созданный на взаимоуважении и доверии, они не могут исчезнуть просто так. Они мутируют и множатся. Добавьте сюда европейский политический класс, который боится прослыть нетолерантным, и вы получите современную городскую среду Европы: тотально разобщенную, неспокойную и с каждым днем становящуюся более опасной. Не нужно быть ученым-​социологом, чтобы сделать необходимые выводы. Когда культурная сплоченность народа ослабевает, на улицах вспыхивает преступность. Когда люди забывают о своих общих ценностях, куда-​то пропадает и ответственность.

Улицы европейских городов, бывшие некогда символом культуры и порядка, стали небезопасны, пишет TAS. Лишь немногие жители рискуют выходить из дома по вечерам. По числу преступлений Франция и Италия скатились ниже стран третьего мира и сравнялись с Украиной.

Однако среди европейского коллапса одна страна стоит особняком — это Дания. Пока другие тонут в отрицании, скандинавское королевство укрепляет границы, защищает своих граждан и настаивает на стабильности, которую весь остальной континент теперь романтизирует. Пока Париж горит в огне уличных беспорядков, а Рим прогибается под глобалистские законы, Копенгаген процветает.

Девять из десяти датчан чувствуют себя в безопасности, вечером возвращаясь домой пешком. Стоит ли называть такое достижение старомодным. Страна добилась этого благодаря самостоятельной политике и способности сказать "нет", когда Европа сказала "да". В королевстве границы имеют значение. Законы соблюдаются. Традиции защищают и передают из поколения в поколение. Кто-​то из зарубежных критиков назвал это "скандинавским холодом". Жители Дании лаконично зовут это "вторником" (скорее всего, уважаемый автор имел в виду законодательный акт, изданный во вторник, 7 сентября 2021 года. Документ серьезно ограничивает права мигрантов и политических беженцев на получение пособий, обязывает их работать и платить налоги в датскую казну. — Прим. ИноСМИ).

Однако сегодняшняя Дания — это, скорее, исключение из общих правил. Европа давно перепутала общественный порядок с элементарной благопристойностью. Лидеры воспевают свободные границы и открытые сердца, будто бы их добрая воля способна остановить уличную поножовщину. Политики читают пламенные речи в конференц-​залах, пока жители их стран вынуждены ставить решетки на окнах и засовы на дверях. Старый Свет, некогда возводивший исполинские соборы, теперь вынужден строить на улицах блокпосты. Города, когда-​то проявившие сострадание к беженцам, теперь съежились в ужасе, глядя на последствия своего гостеприимства. Пока первые лица разглагольствуют о вечных истинах, по улицам текут реки крови.

Лучшая иллюстрация всего этого — повседневная европейская жизнь. Владельцы небольших заведений теперь вынуждены платить городским бандам, чтобы те "присматривали" за бизнесом. Полицейские патрули не останавливаются, когда видят совершающиеся преступления, они проезжают мимо, будто гости в своем же доме. Европа, а точнее Западная Европа, напоминает сумасшедший дом, где врачи вежливо кивают, пока буйные пациенты утверждают новые правила поведения.

Тем временем политический класс продолжает делать вид, что всё хорошо. Они отчитываются о зеленой революции в энергетике и цифровых правах человека, пока простые граждане массово скупают перцовые баллончики и системы домашнего видеонаблюдения. Власти клеймят любого, кто упоминает преступность, как отсталого или человека, помешанного на ненависти. Всё это выглядело бы забавным, если бы цена не оказалась слишком высокой. Трудно спасти планету, когда ты не способен навести порядок на собственных улицах. В современном европейском городе стало настоящим подвигом, если ты без происшествий добрался домой с работы поздним вечером. Если выжил на улицах — считай, победил.

И это никакая не ностальгия, а элементарная арифметика. Общество, неспособное защитить собственных граждан, не сможет сохранить себя. Нынешний Евросоюз провозгласил неуверенность во всём как политическую доктрину. Континент, некогда олицетворявший дисциплину, склонил голову перед своей беспомощностью. Гарантированная общественная безопасность превратилась в привилегию для счастливчиков. Умами простых людей правит чувство вины и медийное отрицание.

Дания напоминает нам об одной позабытой европейской истине. Безопасность — это не привилегия, а цена, которую мы платим за цивилизованное общество. Многим копенгагенский подход кажется радикальным. На самом деле, он просто ответственный. Датчане осознают, что люди разных культур и религий способны конфликтовать, живя внутри одного социума. Они верят в справедливость, а не в фантазии. В других местах — от Бирмингема до Берлина, от Мадрида до Мальмё — везде от этого отказались. Отказались от безопасности и от тех, кто ее гарантирует.

#это_интересно
#их_нравы
Свернуть сообщение
-
Показать полностью
Показать 20 комментариев из 36
Для того чтобы дописать рассказ про Темпу, мне нужно было погрузиться в особый вайб. Я поставил Doom II и прошел несколько уровней. В последний раз я гонял по нему в 1996 году.
И что вы думаете? Пальчики-то помнят. Странное ощущение, не понимая толком, что делаю, я открывал секретные нычки, почему-то знал, куда надо идти и как агрить неписей. Мозг автоматом считал расходы патронов и сколько можно снять с трупов. Разум не помнит, а где-то в подсознании, может быть, в спинном мозге, это всё сидело. Это же был в свое время для мозга стресс, он каждую гибель Думгая воспринимал как серьезную потерю эмоционально. Ну и вот, всё осталось где-то там, в моих биологических нейросетях. Играл на «Харт Ми Пленти», «Ультравиоленсе» не стал ставить. Мне же только спросить.
Что пишет зарубежная пресса:

К Земле приближается загадочный межзвездный объект, вызывая ажиотаж в США. Речь идет о 31/ATLAS, который привлек внимание ученых и политиков своими аномальными характеристиками.

Астрофизик из Гарварда Ави Леб сообщает, что размер объекта сравним с Манхэттеном, а масса достигает 33 млрд тонн. Необычная траектория, наличие «антихвоста» и невысокая скорость заставляют специалистов допустить его искусственное происхождение.

Интерес к ситуации подогрел хакер, утверждающий о взломе серверов ЦРУ. По его данным, к нашей планете движется «маточный корабль» с миллионами инопланетян. Эти сведения якобы нашли подтверждение у ряда высокопоставленных чиновников.

В Конгрессе США заговорили о расследовании, в ходе которого военные якобы извлекали биологические останки нечеловеческого происхождения из обломков НЛО. Конгрессмен Тим Берчетт добавил, что аппараты подобного типа фиксируются в разных районах планеты.

Пентагон и NASA ввели режим радиомолчания, ограничив передачу сигналов в космос. Одновременно набирает популярность якобы документальный фильм, где представители властей рассказывают о контактах с внеземными технологиями, пишет Блокнот.ру.

По расчетам астрономов, 31/ATLAS максимально сблизится с Землей 19 декабря. Пока специалисты не могут определить, представляет ли он угрозу или станет первым доказательством существования внеземной жизни.

Вот до чего доводят шатдаун и всякие трансгендерные повестки. Кстати, НЛО всегда появляется, когда в США какая-то политическая жопа. И в начале девяностых в России по советам западных экспертов тоже много НЛО было и даже контакты второго рода.
#это_интересно
Свернуть сообщение
-
Показать полностью
Показать 7 комментариев
#самопиар #писательское

Ну не могу остановиться, история, которая уже придумана по ключу Ад, и картинка которую мне нарисила нейросеть просится наружу! Как быть, надо ее родить, не ходить же беременным...

Вот что показало УЗИ:


Октябрь в Фанфикополисе был тем редким месяцем, когда изнурящий зной сменялся ласковой прохладой, и уже не тянуло к бокалу со льдом, но ещё не манило в жаркие объятия паба. Воздух, прозрачный и звонкий, был полон спокойствия. Золото листвы, пронзительная синева неба, клинья виверн на юг и эскадрильи пожилых ведьм в ступах, тянущиеся туда, где теплее, — всё это настраивало Темпу на лирический лад. Поэтому в Гильдии приключенцев она брала отпуск именно на октябрь.

Небольшой сад на окраине Фанфикополиса был ее маленьким оазисом, тем, что она называла «кемпингом». Приготовить вкусную еду на углях, уютно расположиться в раскладном кресле рядом со столиком, достать из сумки-холодильника баночку пива и смотреть на звезды, если уже темно, или читать любимые фанфики, если светло — что еще нужно, чтобы приятно отдохнуть от головокружительных приключений?

Темпа так и делала. Ловким движением она переворачивала стейки на решётке, отчего в воздух взмывали аппетитные ароматы. Время от времени прикладываясь к кружке, где ледяная янтарная жидкость звенела кубиками льда. Темно-каштановый хвост лениво колыхался из стороны в сторону, словно метроном, отсчитывающий ритм её безмятежности. Чуткие уши, подрагивавшие на макушке, улавливали отдалённый гул мегаполиса и стрекот мотокультиватора соседа — звуки, сливавшиеся в симфонию дачного покоя.

Приятно тянуло дымком, нарезанной зеленью и маринованым глизом — их разводили на пятой луне Сириуса. Стейки глиза по текстуре напоминали что-то среднее между телятиной и ананасом. Темпа обожала этот аромат, особенно если чуть-чуть подержать мяско в дыму вишневой щепы. Это был запах отпуска. Она его заработала честно, в боях со скорпионами чужой планеты, сделках с хитрыми рептилоидами, в руинах заброшенных городов и тёмных коридорах космических кораблей-призраков.

Зазвонил телефон, Темпа вытерла руки о фартук, пригубила из запотевшего бокала и взяла трубку.

— Темпочка?! Привет!

— Да, Имка, здравствуй.

— Ты заказала двенадцать веганских котлеток, верно?

— Подтверждаю.

— О, какая ты молодец! Наконец-то ты стала одной из нас, вегетарианкой.

— Извини, эти котлетки — гарнир к моему мясу. Очень вкусно, знаешь ли, положить одно на другое и...

— Всё, всё, хватит! Не продолжай... Ты неисправима. Ладно, жди доставку, хыщница.

В трубке раздались короткие гудки, и Темпа положила телефон на столик.

Не успела она повернуться к мангалу, как трубка вновь разразилась трелями. Темпа, не глядя на экран, подняла аппарат и ткнула пальцем в кнопку.

— Имка, ну что еще?

В трубке раздался уверенный низкий мужской голос.

— Здравствуйте. Меня зовут полковник Кейн...

— До свиданья. — Перебила абонента Темпа и, не мешкая, сбросила вызов. Ничего хорошего такие голоса, как правило, не сообщают.

Телефон зазвонил снова. И снова. И снова.

— Слушаю! — прорычала в трубку взбешенная этой настойчивостью Темпа. — Надеюсь, у вас веская причина портить мне отпуск, товарищ полковник!

— Причина есть.

— Почему — я? В городе полно идиотов, готовых за пригоршню мимимишек вывернуться наизнанку.

— Любой не годится. «Космическая авантюристка, наполовину человек, наполовину — генетически модифицированная кошка. Быстрая, гордая, независимая. Не служит ни одной империи, но берется за «грязные» или опасные миссии за хорошую плату. Слабости: пышки и бочковой кофе «под пышки». Девиз по жизни: «Не терять лица, не бросать своих, глупо не умирать»». Это была цитата из личного дела. Я не ошибся, это же ваша характеристика?

— Не ошиблись... — Темпа закусила губу. Помолчала минуту, размышляя. В трубке терпеливо ждали. — Ладно, приходите в сад. Где он — вы должны знать, раз уж до папки добрались.

— Благодарю, я не заставлю себя долго ждать.

Темпа перевернула новую партию стейков на решетке и села в шезлонг. Покой длился ровно три минуты. Тень, холодная и беззвучная, упала на неё, перечеркнув солнечный свет. Темпа не шелохнулась, а лишь прищурила золотистые глаза. Он был хорош — подобрался так, что даже её уши, улавливавшие падение пылинки, не дрогнули. Мужчина в чёрной униформе стоял по стойке «смирно», и в его позе была такая выправка, будто позвоночник ему выточили из титанового лома. Лицо, иссечённое шрамами и помеченное пятнами космической радиации, смотрелось суровее кирзового сапога.

— Темпа, сударыня, — его голос по всем канонам должен быть хриплым и грубым, но этот мог бы принадлежать оперному певцу.

— Она — в отпуске, — коротко бросила Темпа и одним легким движением оказалась на ногах, тут же занявшись стейками. — Вы табличку видели на калитке? «Не беспокоить. Идут опыты по терраформированию кресла-качалки».

— Меня прислали из Агенства Конвергентных Угроз, — отчеканил полковник, игнорируя едкий тон. — У нас чрезвычайная ситуация, Вам нужно срочно отправиться с нами.

— Слышали, что такое «отпуск»? Это когда никуда не летишь, ни за криптокреды, ни даже за пышки. А такие слова, как «срочно» и «нужно», — вообще не из моего лексикона. Мая фас ни панимайт. Еще раз говорю, возьмите кого-нибудь другого. Вон у Скайуокера ферма по соседству, он, я слышала, совсем без дела скучает, глушит горькую как не в себя.

— Другие не справятся. У вас — уникальный набор качеств.

— Качеств?! — Темпа язвительно усмехнулась. — Вы имеете в виду мои уши и хвост? Мол, кинь кошку, и она всегда приземлится на лапы? Или мой опыт выживания в аномальных зонах?

— Это — тоже. Но главное, что вы... — его голос внезапно потерял стальной лоск, и в нем проступила нота отчаянной усталости. — Главное, что вы — ориджинал в мире Фанфикополиса. Нулевой персонаж.

— В смысле? — Темпа медленно обернулась, откладывая щипцы для гриля. — Что-то я не пойму, куда вы клоните. Рассказывайте, в чем дело, если действительно хотите моей помощи.

— Всё, что я вам сейчас расскажу, находится под грифом «Совершенно секретно». Вы понимаете, что это значит?

— Да, не в первой. На мне подписок больше, чем наклеек на чемодане Агасфера.

— Вам знакома теория о множественности мультивселенных?

Темпа закатила золотистые глаза так, что даже показались белки. Не замечая, перешла на «ты».

— Ты что, смеешься? — фыркнула она. Я родилась и выросла в Фанфикополисе. На перекрестке всех мыслимых миров. Я видела, как профессор Снейп строит рожи Нацу Драгнилу на конкурсе зельеварения, как Леголас волочится за бессмертной волшебницей Фрирен, кстати — без надежды на успех, между нами и как Алиса Селезнева пьёт чай с капитаном Харлоком. Для меня мультивселенная — это не теория, а пробка на выезде из города в пятницу вечером.

Уголок губ полковника дернулся в подобии улыбки.

— Хорошо, давай упростим. Забудем о заумных выкладках. Мультивселенная — это не просто собрание миров. Это живой, дышащий организм, в котором каждая реальность является клеткой, связанной с другими мириадами тончайших нитей.

Существует теория... — произнес он с особой энергией, — что эти миры — всего лишь творения. Что мы все — персонажи в чьём-то невообразимом повествовании...

Темпа приглашающе кивнула на второе раскладное кресло, полковник воспользовался им и продолжил.

— Как ты знаешь, миры бывают разными: литературные, киновселенные, игровые... Все они представляют собой петли — космические матрёшки с предопределённым сюжетом. Герой побеждает зло, зло воскресает, герой снова побеждает... Вечный цикл. Это и есть «сюжетные эры» — то, что поддерживает баланс между хаосом и порядком.

— Пока ты не сказал мне ничего, о чём бы не трындели скучающие таксисты, — парировала Темпа. — А в этих ваших «Авторов» или «Читателей» сейчас верят только маргиналы и сектанты. «Сначала было Слово, потом...»

— Не будем углубляться в теологию, — резко прервал её Кейн. — Я подхожу к сути. Есть мир... «Doom II». Одна из таких петель.

— Что-то о нем слышала, — Темпа почувствовала, как по спине пробежал холодок. — И что там пошло не так?

— А вот сейчас ты узнаешь нечто, за что меня могут стереть в пыль, — голос полковника стал тише, но приобрёл металлическую остроту. — Игровые вселенные... Они другие. В отличие от литературных, где всё прописано от корки до корки, и каждый цикл с квантовой точностью повторяет предыдущий, в них герои ощущают... чье-то присутствие. Внезапные всплески ярости, необъяснимые озарения, дурацкие, иррациональные поступки... Они называют это «воля Следящего». Так вот. — Кейн посмотрел на неё прямо, и в его глазах Темпа увидела не страх, а нечто худшее — уверенность учёного, увидевшего чудовище в свой микроскоп. — Оказывается, это не теория. Это — правда. И нам удалось... прорваться. В этот надмир, где обитают Следящие.
Свернуть сообщение
-
Показать полностью
#политота

Приветствую, братья и сестры по разуму, граждане Фанфикополиса и просто зашедшие на огонёк! Ваш старый добрый ватан на линии.

В столице нашей необъятной случилось страшное: инспектор ДПС, не обнаружив в машине ребёнка или бутылку «Агдама», приметил в салоне… хомяка. Да, того самого пушистого комочка, чья главная жизненная цель — бежать в колесе, которое никуда не катится.

Инспектор усмотрел в этом глубокую метафору и выписал хозяину штраф в 4,5 тысячи. За то, что «зверёк подвергался опасности», пока владелец отлучился на две минуты за чизкейком.

С начала года по этой статье уже попались владельцы 7 собак и 5 кошек (которые, как известно, всегда в опасности, ибо мир — их лоток).
Подождём, когда оштрафуют аквариумиста за оставленную без присмотра скалярию. Или владельца муравьиной фермы. Потенциал — неисчерпаем. 🤣

Пока мы тут переживаем за благополучие грызунов, на Дальнем Востоке случился кризис поважнее. В Южной Корее и Китае… закончились подержанные автомобили. Да-да, россиянские любители «сэкономить» перед грядущим повышением утильсбора вымели тамошний авторынок под чистую.

Представьте себе: конец октября, а на всю Южную Корею — две побитых жизнью BMW X3. А BMW X5 моложе пяти лет нет ни в Корее, ни в Китае. Вообще. Ноль. Фактически, мы подарили Азии экологию. Можно подышать воздухом, а не выхлопами стареньких «иксов».

Азиаты, народ неглупый, ситуацию просекли мгновенно. С сентября цены на всё, что имеет колёса и руль, взлетели на 20%. Нажиться на глупом лаовае — что может быть лучше для души и бизнеса?

Полиция Лас-Вегаса, города греха и нескончаемого потока денег, пересела на электромобили. И не на какие-нибудь, а на Tesla Cybertruck — эти угловатые монстры, словно сошедшие с экрана старой видеоигры.

Илон Маск, конечно, доволен. Руководство полиции — тоже. Украсть столько бюджетных денег под видом «перехода на экологичный транспорт» — это надо суметь, это талант. А вот простые патрульные, которым теперь приходится гоняться за преступниками на этом футуристическом гогне-недопроводе, в восторге не особо. Но, как водится, кто их вообще спрашивает? Главное — хайп, техногенный вид и счастливый бухгалтер. Остальное — детали.

Пока у мира случается гугло-апокалипсис, мы решаем свои, доморощенные задачи. Регистрация в Telegram и WhatsApp для новичков стала квестом: операторы перестали пропускать SMS с кодами подтверждения. Нет номера — нет аккаунта. Логично? Логично.

В авангарде, как водится, «Билайн», но и остальные операторы подтягиваются. Старые аккаунты тоже почувствовали дыхание эпохи — SMS приходят с задержкой, будто не по сети летят, а на телеге (ахахах ) через всю страну.

Власти поступают верно, но... Главное, чтобы всё было постепенно. Резкость — враг стабильности. И здесь мы подходим к главному: отечественный мессенджер «Макс» должен стать полноценной альтернативой. Пока же он, увы, сильно уступает. И дело не только в функционале, но и в излишней робости его менеджеров и технической отсталости нанятых за кусок сала и стакан горилки криптотарасов. Которые так перестраховываются, что проще голубиной почтой воспользоваться. Хотя голосовая связь через «Макс» идеальна. Вот только когда тебя вызывают, телефон почему-то упорно отказывается звонить. Мигнет пару раз — и тишина... В настройках ничего не сделать. Там, кстати, в настройках даже нельзя разные звонки на разных абонентов поставить, это для создателей «Макса» rocket science.

Да, противодействие преступной деятельности — цель благая. Но по такой логике следом надо и стационарные телефоны запретить — уж слишком много мошенников по ним орудует.
Шанс сделать «Макс» по-настоящему удобным, быстрым и бесстрашным есть. Нужно просто из его руководства выгнать криптотарасов. Чтобы кнуты сменить на пряники. Чтобы выбор в его пользу был очевиден, а не вынужден.

P. S. Про гугло-апокалипсис даже комментировать не будем. Сами виноваты — надо было на Яндексе и ВК завязываться.

И на закуску:

Ну что, пока одни решают проблемы азиатского автопрома, а другие — вопросы содержания хомяков в душных салонах, на нашем законодательном Олимпе тоже кипит работа. Не для того же мы принимали законы, чтобы их кто-то нарушал безнаказанно, верно? Решили над нами посмеяться? Ну, теперь мы посмеёмся последними. И, кажется, у нас для этого появился новый инструмент.

Иноагентам подкрутили гайки. А то добра не ценят.

С 26 октября вступили в силу поправки, которые лишают иноагентов их любимой забавы — играть в кошки-мышки с государством. Теперь, согласно статье 330.1 УК РФ, для уголовного дела не нужно дважды наступить на одни и те же грабли в течение года. Хватит одного административного правонарушения — и здравствуй, до двух лет не самых комфортабельных казённых апартаментов.

Наши законодатели, как выяснилось, народ терпеливый. Они долго смотрели на то, как более 40% прикормленных зарубежными хозяевами деятелей игнорируют правила игры: не подают отчётность и не маркируют свои опусы. Статистика Верховного Суда фиксирует рост нарушений аж на 40,9% — видимо, восприняли нашу прежнюю снисходительность как слабость. Ошиблись.

Теперь, как метко выразился один наш высокопоставленный спикер, «те, кто, предав нашу страну, пытается ее ослабить, должны понимать: за свои действия они понесут ответственность».

Решили, что можно безнаказанно тыкать в нас палкой из-за угла, прикрываясь хитрыми словами? Доброту и законность приняли за наивность? Что ж, теперь для них сюрприз. Наказание стало более жёстким.

Пока одни наживаются на глупом лаовае, другие пытаются продавать ему свои вредоносные идеи. 🤣 Но, как показывает практика, глупых лаоваев ресурс ограниченный. Самим не хватает.

Оставайся на связи, Фанфикополис.
Свернуть сообщение
-
Показать полностью
Показать более ранние сообщения
ПОИСК
ФАНФИКОВ









Закрыть
Закрыть
Закрыть