"Нельзя просто так взять и..."
Во-первых, нужно снять зажим. Если никогда не писали, будет страх перед текстом, перед самим процессом передачи мыслей на бумагу. Несмотря на то, что никого вокруг нет, процесс всё равно воспринимается, как публичный. Те, кто пишет с детства, с этим незнакомы.
Во-вторых, начинать нужно не с того, что хочется, а с того, что получается. Попытайтесь для начала просто описать окружающее - вид из окна, например. Там сразу станет понятно, стоит продолжать или нет.
В-третьих, самые лучшие учителя - хорошие книги. Не те, по которым фанфики, а хорошие. Хотя бы романов пятьдесят хороших нужно прочитать, чтобы что-то такое стоящее начать выдавать. Иначе потом будет очень стыдно за написанное.