Когда в первых трёх-пяти абзацах автор использует только две конструкции предложений:
1. [Кто-то] [сделал] [что-то] <опциональное количество прилагательных, описывающих действия>
2. [Кто-то] [подумал и синонимы] [о чём-то/ком-то] [так-то или как-то]. <Опционально описание чувств героя через прилагательные>
Никаких метафор, сравнений, описаний отходящих от перечисления эпитетов через запятую.
«– Это моховик времени. Откусишь с одной стороны – попадёшь в прошлое. С другой – в будущее.
– С одной стороны чего? И с другой стороны чего?
– Гриба, разумеется».
«– А что это вы делаете, Синий Зельевар?
– Сижу, варю, жду...
– Чего ждёте?
– Чего-чего... трансмутации».
(«Гермиона в Стране чудес», из «Ненаписанное», т. 23)