Зеркало - самое тягостное у Тарковского. Хотя я вот Сталкера тоже не очень и люблю, мне кажется он там всё-таки пережал и с аллюзиями и с эмоциями, но смотрится и правда бодро. Ностальгию когда-то разбирала в рамках анализа инструментов художественного выражения, там интересное сочетание чёрно белого кино и цветного, использования звука и выстроения картинки. И, что характерно, как начинаешь анализировать (у меня был список вопросов и параметров), становится намного интереснее смотреть. Тарковский требователен в вопросах насмотренности и начитанности иногда в очень специфических областях.