Сын Дракона
Чем нравится... Ну,«Великий Гэтсби» не из числа моих любимых книг, но он отлично написан. Попробую сформулировать.
Он, кстати, не то чтобы прямо крошечный:150 страниц —это объем повести или небольшого романа.
«Отношеньки» там — это фабульный уровень, который играет вспомогательную роль. Это точно не любовный роман: по большому счету это роман-портрет, причем сразу нескольких людей — как минимум трех.
О двух в финале рассказчик вполне открыто высказался, но можно было даже обойтись без этого, потому что история говорит сама за себя: «Они были беспечными существами, Том и Дейзи, они ломали вещи и людей, а потом убегали и прятались за свои деньги, свою всепоглощающую беспечность или еще что-то, на чем держался их союз, предоставляя другим убирать за ними».
Но главное тут, конечно, внутренний конфликт в самом Гэтсби. Он в некотором смысле идеалист, верящий в любовь, в счастье, в «зеленый огонек», в «американскую мечту», — и он же практичный делец, неразборчивый в средствах, которыми это счастье хочет завоевать. Печально даже не то, что герой погибает, а то, что причиной стало то лучшее, что в нем было как в человеке: душевная широта и способность любить, которую он растратил на пустую бабёнку, как свои таланты — на погоню за богатством, что не принесло ему настоящих друзей, а одних только лизоблюдов, разбежавшихся после его смерти, как крысы.
Это фицджеральдовская версия «американской трагедии» — успех на поверхности жизни и полный личностный крах по существу. И финал — почти неприлично безлюдные похороны и заброшенная вилла. Ничего не осталось от целой человеческой жизни, как будто ее и не было.
В общем, для меня «Великий Гэтсби» — именно об этом: о личностном крушении. Или о конфликте цели и средств. Или о том, как человек выбрасывает в мусор свою жизнь, думая, что движется к вершинам, — как посмотреть.