Листья (джен)

Они кружат в воздухе: яркие, разноцветные и только самую чуточку помятые. Символ идущей осени, своего рода светлячок, на которого можно отвлечься, засмотреться в череде бесконечных дождей, туманов, сырости и слякоти.

Я никогда не понимала что люди в этих листьях находят. Сестра притаскивала их домой целыми ворохами, мама громогласно радовалась распиханным по баночкам и вазам "дарам осени", а я скептически смотрела на их восторг и неизменно просила лишь об одном — убрать это безобразие подальше от моего стола. Высыхая листья всегда начинали чересчур легко осыпаться. Буквально от любого прикосновения к этим скукоженным лапкам кленов, все окружающие поверхности оказывались усыпаны слоем разноразмерного осеннего конфетти.

Смотрю на них в оцепенелом непонимании. На дорожке в парке тихо и пустынно, ни одного прохожего даже и вдалеке не видно, но мне всё равно. Кажется, что и разыграйся тут Вавилонское столпотворение, я бы ничего не заметила, всё так же продолжала бы стоять, словно один на один с листьями.

Почему?.. Просто вопрос, но в целом свете не сыщется никого, кто смог бы на него ответить. Эти листья... Моя жизнь, жизнь всей моей семьи рассыпалась как карточный домик, а они всё так же безмятежно носятся под порывами упругого ветра...

В этом году некому было принести в тот клоповник, где мы вынуждены были теперь ютиться, охапку разноцветных листочков. От Иры уже добрых пару месяцев не приходило никаких вестей, мама после ее ухода сильно сдала и больше не интересуется ничем кроме своей работы и телевизора, а отец одержим лишь одной мыслью — вернуть былое благополучие.

Странно, но мне словно бы не хватает их... Каждый раз скользя по пустым вазам и баночкам, одиноко притулившимся на шкафу и холодильнике, взгляд спотыкается, замирает. Может потому, что стой у нас по столам и комодам осенние букеты, это было бы признаком хоть какой-то стабильности в этом стремительно меняющемся мире?

Стою так, думая о своем, до тех пор, пока ноги в тонких колготках окончательно не леденеют на осеннем ветру. Встряхиваюсь. Не хватало еще разболеться — кто тогда будет заниматься домом? Медленно бреду в сторону выхода из парка, но на полпути разворачиваюсь и почти бегом бросаюсь обратно — к кленам.

Я их не люблю, наверняка потом пожалею, но... Пусть и в этом году у нас будет стоять где-нибудь скромный букетик листьев.