На мельнице шумит, журчит, бежит вода — и жизнь бежит вместе с ней. Пока ещё не быстро, всего лишь за бабочкой — из полумрака, к солнцу. Но скоро уже завертится мельничное колесо. Кого перемелет? Кто мимо пробежит?
Но это всё — потом. Пока же вокруг тихий солнечный мир… и он прекрасен.
Профессор Снегг, специалист по зельеварению, смотрел через весь стол на профессора Люпина. Все знали, что Снегг давно мечтал о должности, которую занял Люпин, но даже Гарри, ненавидевший Снегга, был поражен тем, как исказилось его худое, землистого цвета лицо. (ГПиУА, гл. 5)
Снейп ненавидел это кино. Он смотрел его уже тринадцатый раз подряд. В тринадцатый раз рассказывал байку про бутилированную известность, докапывался с аконитовым безоаром и наблюдал, как очередная обезьяна взрывает котёл с иглами дикобраза.
Единственная возможность покинуть Хогвартс - стать преподавателем ЗОТИ. Единственный выход из этого царства кошмаров - только там. Перейти в тамбур, потерпеть ещё год - и вылететь с потерями. С угробленной репутацией, отбитой памятью, оторванными пальцами - плевать, это достойная плата перевозчику. Хоть тушкой, хоть чучелом, но - наружу. Отсюда. Навсегда.
Но это всё — потом. Пока же вокруг тихий солнечный мир… и он прекрасен.