Lost-in-TARDIS

Омикрон и другие штаммы, эффективность прививок, лекарства от ковида и долгосрочный иммунитет

В связи с волной омикрона и накопившимся количеством апдейтов по прививкам и лекарствам делаю краткий обзорный пост по всем этим темам. Объяснение механизма действия прививок от Пфайзера и Спутника можно посмотреть в старом посте (ещё до третьей фазы Спутника.

Прививки в этой стране (по штаммам от альфы до дельты)
• У Спутника (когда ещё была альфа) в Ланцете опубликована хорошая годная третья фаза с эффективностью 95% процентов, статистика из других стран, закупивших Спутник, далее подтвердила. ЭпиВакКорона - полное говно с натянутыми на глобус данными валидации, дальнейший сбор статистики показывает неэффективность. КовиВак - недостоверен. Первая и вторая фаза нигде не опубликованы, третью ещё даже не сделали. В независимых исследованиях статистической значимости не достигает (впрочем, возможно, потому, что привитых им мало).
• От дельты на сайте Спутника заявлено 75%, независимые исследования подтверждают работу на альфе от дельты антител, бустер повышает ответ. Статистика по эффективности в независимом исследовании по дельте показывает минимум 58% у Спутника, КовиВак ниже и статистически незначим, а ЭпиВак вышел аж отрицательным, лол (что объяснимо, потому что вакцинированные меньше сидят дома, а если при этом на самом деле иммунитета нет...). Исследование (препринт).

Вывод: в этой стране имеет смысл прививаться только Спутником.

Ревакцинация и долгосрочный иммунитет
• Ревакцинация/бустер после болезни ожидаемо повышают уровень антител в крови и улучшают ответ на различные штаммы.
• Ранее рекомендовалась ревакцинация через полгода после вакцинации/болезни, основываясь на первых исследованиях долгосрочного иммунитета от ковида, сейчас начинают рекомендовать ревакцинацию через год. Обзор на тему, где предполагают и объясняют как минимум годовую длительность. Исследование антител, Т- и Б-клеток через восемь месяцев после болезни, если коротко, то сохраняются, и есть тренд к замедлению снижения их количества и выходу на плато (препринт)
• Складывается мнение, что слишком частая ревакцинация (типа 4 месяца) не полезна иммунитету, четвертая доза (первые две - прививка, третья - первая ревакцинация) обладает сниженной эффективностью. По крайней мере, у тех, кто до неё добрался уже, а добрались те, кто пока делал уже слишком часто. Возможно, с нормальным графиком такого не будет.

Вывод: ревакцинация через год выглядит вполне достаточной. Точнее, выглядела бы, если бы не...

Омикрон
• Свеженький штамм, пришедший из Африки, вытеснивший дельту, устроивший здоровенную пятую волну везде и всюду. Почему так?
• Омикрон очень заразен. Омикроном заболевают даже переболевшие и привитые. Исследования показывают, что все антитела на предыдущие штаммы принадлежат к одному антигенному кластеру, а антитела к Омикрону - вообще к другому (короновирус уходил от иммунного ответа, короновирус ушел от иммунного ответа). Исследование (препринт)
• Есть мнения, что у омикрона ниже смертность и легче протекание заболевания. Второй вариант - большая часть заболевших уже переболела/привита, что оказывает влияние. По статистике, смертность от омикрона всё равно выше среди непривитых, они же чаще оказываются госпитализированы. Лучше всего живут привитые с бустером. Также на статистику может влиять и то, что сейчас мы лечим ковид лучше, чем в начале. Хотя больницы всё равно перегружены, потому что заболевших в волне омикрона ну очень много.
• Дети и молодые чаще заболевают омикроном, чем предыдущими штаммами. Хотя все ещё реже, чем старшее население.

Омикрон и прививки
• Эффективность прививок против омикрона многократно снижена. Разные исследования приводят немного разные цифры, но в среднем антитела от прививок хуже нейтрализуют омикрон в десятки раз. Раз Два
• Бустер повышает эффективность ответа против Омикрона.
• При уменьшении нейтрализации антителами Т-клетки всё ещё сохраняют активность (препринт); возможно, этим объясняется более легкое течение болезни у привитых/переболевших.
• Как было указано выше, прививка всё ещё облегчает течение болезни и снижает смертность.
• Что со Спутником? В прессе различные представители заявляют, что Спутник обеспечит защиту, новой вакцины не требуется, в исследовании всё менее радужно. Препринт. По их словам, уровень нейтрализации антителами лучше, чем у Пфайзера (что и вправду возможно из-за различных эпитопов; хотя S-белок один на всех), но у них маловато образцов, поэтому к этому исследованию есть некоторые вопросы. Существует тоже препринтом противоречащее исследование, где Спутник ничего нейтрализует, но к их данным тоже хватает вопросов (не указана давность вакцинации, например, а это сильно роляет). Также эффективность нейтрализации не равна эффективности защиты. Возможно, Спутник действительно лучше Пфайзера, как и при изначальной вакцинации, так и при бустере, но это далеко не то "всё хорошо, прекрасная маркиза", которое в официальных заявлениях.

Вывод: лучшее, что сейчас можно сделать против омикрона, это если у вас уже прошло полгода после прививки/болезни, пойти и ревакцинироваться. В этой стране Спутником, в зарубежных: по предварительным цифрам Пфайзер вроде бы получше Модерны.

Штаммы дальше
• Омикрон не стоит на месте, сейчас в популяции начинает доминировать его вариант BA.2 с выпадением сегмента S гена, который на ПЦР неотличим от дельты.
• Африка и особенно ВИЧ-инфицированные в ней могут стать отличной платформой для появления новых неприятных штаммов.

Лекарства от ковида
• Хорошая новость, они постепенно появляются. В декабре был аппрувнут Паксловид от Пфайзер, противовирусный препарат, в состав которого входит нирматрелвир, ингибитор протеазы 3CL Результаты во второй и третьей фазе классные, против омикрона тоже работает, наконец-то рабочий препарат... который сейчас дефицитен и в западных странах. Пока проблемы с маштабированием синтеза. Производство дженериков одобрено в развивающихся странах, но эта страна в это число не входит несмотря на медианную зарплату, стремящуюся к медианной зарплате в Индии. Так что когда у нас будет этот препарат и будет ли вообще, учитывая, что это Пфайзер, пока неизвестно. Сообщений о нашем аналоге пока не видела.
• Есть ещё Молнупиравир , но у него несколько сомнительные клинические испытания и сомнительная безопасность.
• Большая часть моноклональных антител не работает против омикрона. Работает только сотровимаб. Если вам предлагают лечиться другими антителами то вы не в этой стране, убедитесь, что у вас не омикрон (BA.2 омикрон на ПЦР пока не отличим от дельты).

На этом пока всё.
Не болейте, выздоравливайте и берегите себя.

#разъяснялка #биология

Поскольку я чет приустала читать и слышать постоянное нытье на тему, что на нас будут испытывать вакцину, от которой мы все можем умреть/что они туда намешали/у нас вырастут рога и хвосты, то решила написать подробный разбор, из чего сделаны вакцины от ковида, что там по испытаниям и почему от них никто не умрет.
Подробный разбор максимально простым языком, чтобы было понятно и не биологам, и не ученым.

Вакцинация от COVID и с чем её едят

Ниже я рассмотрю только две вакцины из тех, что сейчас разрабатываются и которые дошли до третьей фазы клинических испытаний. Во-первых, российский Спутник от Гамалеи, поскольку это наиболее актуальная для нас вакцина, во-вторых американскую вакцину от Пфайзер, как обещающую стать наиболее распространной за пределами этой страны.

Для начала справка о том, какие есть фазы клинических испытаний (доклинику опускаю).

Первая фаза - сколько надо давать лекарства, чтобы никто не умер и сильно не заболел. Посвящена в основном безопасности. Часто выполняется на здоровых добровольцах, которым за это платят. Десятки человек.
Вторая фаза - предварительная оценка эффективности, плюс снова безопасности. Обычно порядка сотни/сотен человек.
Третья фаза - эффективность. Тысячи и тысячи человеков.
Четвертая фаза - уже после выхода на рынок, дополнительный сбор статистики/побочек.

Теперь рассмотрим, у кого есть какие фазы и какие публикации, у кого какие пруфы и может ли по части пруфов наша Гамалея состязаться с зарубежным Пфайзером.

Вакцина от Гамалеи уже закрыла первую и вторую фазу, в процессе третьей, есть предварительные результаты по третьей. У вакцины от Гамалеи есть временное разрешение по экстренному протоколу Минздрава (правда, полученное ещё до третьей фазы).
Вакцина от Пфайзер тоже уже закрыла первую и вторую фазу, есть предварительные результаты третьей, буквально только что, второго декабря, закрыла третью фазу и получила временное разрешение по экстренному протоколу FDA.

Подробные результаты по первой и второй фазе Гамалеи уже были опубликованы в журнале Lancet (75 испытуемых в статье). Предварительные результаты по третьей фазе не публиковались (т.е. не выкладывались со всеми описаниями и графиками, пресс релиз, что была достигнута эффективность 95% был). Дизайн клинических испытаний можно посмотреть 1, 2, 3.
У Пфайзера тоже есть публикация по первой и второй фазе клинических испытаний (90 на выбранный в итоге BNT162b2), тоже есть пресс-релиз о том, что предварительные результаты по третьей фазе 95%. Дизайны клинических испытний, собранные в красивую пдфку.

Возможно, кто-то слышал о сраче, который разгорелся после публикации статьи Гамалеи, когда авторов стали обвинять и в недобросовестности, и в нежелании отдавать данные, и во всех смертных грехах заодно. Срач этот был подхвачен прессой и разнесен по всему Интернету. К сожалению, это очень политизированный срач, в котором не так уж и много науки. Основные позиции против Гамалеи в письме и прессе:

- Данные не выложены в открытый доступ, поэтому они что-то скрывают.
Возражение: Они не обязаны выкладывать данные (коммерческие данные) в открытый доступ. Более того, могут существовать юридические причины, по которым они сейчас не могут этого сделать (соглашение с выдавшей грант организацией, нюансы соглашений с испытуемыми). Пфайзер, кстати, свои данные тоже в открытый доступ не выложил, но к Пфайзеру таких претензий почему-то нет. Гамалея, как и Пфайзер, предлагает делиться данными после подписания всех необходимых документов о передаче данных через закрытые каналы.
- Слишком мало испытуемых, недостаточно для оценки безопасности.
Возражение: Снова посмотрим на статью Пфайзера, где 90 испытуемых (у Гамалеи 75). Да уж, что позволено Юпитеру... Справедливости ради, у Пфайзера лучше представлены возрастные группы (45 на 18-55 возраст, 45 на старшие возраста).
- Похожие точки на графиках из разных времен/групп.
Возражение: данные дискретные, поэтому, что в группе A во время T1 есть люди со значением X1, и в группе B во время T2 есть люди со значением X1 - это абсолютно нормально.
- Ещё не сделана проверка самочувствия испытуемых через 180 дней.
Возражение: Да, не сделана, так и испытания ещё не закончены. У Пфайзера, разумеется, 180-дневного фоллоу-апа в статье тоже нет.
Посмотреть исходное письмо к Гамалее можно тут, а ответ Гамалеи тут.

Подытожим: по организации первой/второй фазы и достоверности первой/второй фазы Гамалея не уступает передовому по остальному миру Пфайзеру и аналогично безопасна.
Да, и Пфайзер, и Гамалея сейчас работают по экстренному протоколу (например, в обычных обстоятельствах 180 дневного фоллоу-апа дождались бы, но у нас тут немножечко пандемия, знаете ли). Лицензии у обоих компаний временные.

Теперь, когда список пруфов был набран, посмотрим, что у этих вакцин унутре и что оно делает.

Задача вакцины - научить специфический иммунитет распознавать врага и стремительно, безжалостно его уничтожать. Когда в наш организм попадает болезнь, специфическому иммунитету обычно нужно время, чтобы сообразить, что и как.

(Справка: антитело - своего рода сенсор, сорт белков, главная фича которых - вариабельный домен, который в зависимости от последовательности связывается с той или иной чужеродной молекулой. Такая молекула называется антигеном. Последовательность вариабельного домена генерится рандомно; последовательности в норме проходят отрицательную селекцию, чтобы не реагировать на собственные биологические молекулы организма)

Антигены должны проэкспонироваться, производящие соответствующие антитела клетки должны их найти, связаться с ними (специфично, естественно). Пока они доберутся до антигена, а потом ещё раскрутят всю машину специфического иммунитета (антиген - это стимул для таких клеток размножаться и делать специальные антитела для этого антигена) - пройдет время, за которое болезнь успет натворить дел. Другое дело, если организм уже знаком с этим антигеном и все машины, чтобы его уничтожать, уже подготовлены к бою.

Все, наверно, знакомы с живыми и мертвыми вакцинами - когда в организм запускают живую, но ослабленную болезнь (или коровью разновидность, ага, это я сейчас про оспу) или когда прививают просто салат из умертвленной и нарезанной на кусоки болячки. Проблема с живой вакциной, что это всё ещё живая и как бы опасная болезнь, проблема с мертвой вакциной в том, что этот салатик не совсем способен вызвать иммунный ответ как правильный живой враг.

Но уже достаточно давно был придуман способ, чтобы сразу и шашечки, и ехать. Берется какой-нибудь безвредный вектор (вирус, РНК), и в него вживляется антиген от целевого заболевания. В результате организм учится распознавать целевой антиген, но без особого вреда для себя, потому что носитель антигена в целом безвреден и легко выпиливается вместе с антигеном. И вакцина от Гамалеи, и вакцина от Пфайзера работают именно по этому принципу.

При вакцинации вам не вкалывают короновирус, вы не заболеете короной от вакцинации.

И вакцина от Гамалеи, и вакцина от Пфайзера в качестве антигена используют один и тот же гликопротеин короновируса. Отличается носитель.

Гамалея

Гамалея в качестве платформы/носителя использует старый-добрый аденовирусный вектор. Реально старый-добрый. Аденовирусные вектора используются для вакцин или генных терапий больше десятка лет. Аденовирусная генная терапия для лечения от рака - это ~2003 год, и с тех пор долгосрочных эффектов от аденовирусного вектора не найдено (и вообще, аденовирус вы легко можете встретить и в дикой природе). Несколько лет назад Гамалея делала и выпустила вакцину от Эболы тоже на основе аденовируса, в США есть вакцина от гепатита B на основе аденовируса, которую прививают детям, и так далее.

Гамалея использует двухкомпонентную вакцину, состоящую из двух штаммов rAd26 и rAd5, даваемую в две инъекции. Штамм 26 - это серотип D, штамм 5 - серотип C. Штамм 5 - легкое ОРВИ, им там, где он встречается в природе, обычно без проблем переболевают ещё в детстве. Вот, кстати, похожее исследование первой/второй фазы про вакцину от короны на основе rAd5 от китайцев, у них там тоже всё хорошо, все живы и здоровы. 26 штамм тоже использовали не только в Гамалее, тут на его основе делали вакцину тоже от Эболы.

В общем, аденовирусный вектор - это уже достаточно проверенная платформа, в плане безопасности тут всё ок, количество клинических испытаний с этой платформой исчисляется сотнями.

Мне нравится, что тут сразу два штамма из разных серотипов, это хорошо в том плане, что мешает иммунитету целиться чисто в аденовирусные антигены вместо встроенного короновируса, во-первых, во-вторых, если у вас есть антитела к аденовирусу одного серотипа, всегда остается ещё и второй.
Минусы аденовирусной платформы в том, что если у вас есть антитела к аденовирусу (случайно переболели/прививались другой вакциной на основе аденовируса), то это снизит эффективность вакцины, и в случае случайно переболели вы можете об этом и не знать.

Какие побочные эффекты? 1-2 дня не очень высокой температуры (50% случаев), при этом возможны легкие головные боли, ломота в костях, слабость - в общем, типичная реакция иммунной системы. Может слегка поболеть горло, повыситься ритм сердцебиения; в месте укола, естественно, немного поболит. В общем, если к вам в организм что-то попало, а иммунная система на это реагирует, борется, появление температуры - это нормальный сигнал, это значит, что всё хорошо, процесс прошел, врага убивают. Как вы увидите ниже, побочные эффекты у Пфайзера в целом такие же, всё ок.

Как и с любой другой прививкой, прививаться надо, если у вас нормальный иммунитет, организм не ослаблен, аллергий на компоненты нет.

Какая эффективность? По статье первой/второй фазы, антитела вырабатываются, клеточный ответ тоже есть (кстати, в статье от Пфайзера клеточный ответ не оценивали, только антитела). Больше от первой/второй фазе в экстренном протоколе и не требуется. Подсчет заболевших производится в последующих фоллоу-апах и в третьей фазе.

О предварительных сообщениях от Гамалеи я уже говорила.

Собственно, минус в том, что распространение вакцины началось ещё до конца третьей фазы, когда не подсчитана эффективность - это, как бы это сказать, не по-пацански. (Также не по-пацански поступают некоторые недобросовестные испытатели третьей фазы, которые, по некоторым сообщениям, группируются в чатики в телеграмме и частно сдают тесты на антитела, тем самым разрушая двойную слепую модель испытания. Надеюсь, им найдут способ выдать на орехи; есть ли же такие идиоты в США, я не знаю, но что-то мне подсказывает, что идиоты есть везде) Но безопасность уже в целом доказана, вдобавок, платформа проверенная, так что можно спокойно выдыхать.

Желание государства распространять вакцину в этой стране как можно раньше не связано с тем, что злые дяди хотят на вас бесплатно всё испытать. Ни разу. Чтобы на вас что-то успешно испытывать, надо за вами денно и нощно следить, если речь идет о безопасности, или по крайней мере заставить вас регулярно репортить самочувствие, сколько у вас контактов с людьми и не заболели вы. И надо ещё, чтобы вы подписали согласие на испытания, иначе опубликоваться будет нельзя а это огромный удар, поверьте. Если этого не происходит, то на вас ничего не испывают. Вас просто хотят привить как можно раньше, чтобы раньше избавиться от нагрузки на систему здравоохранения и на экономику всей этой самоизоляцией. То есть профит, конечно, есть, но не там, где вы думаете. Даже если эффективность окажется не 95 процентов, а пониже - это всё равно что-то, с т.з. коллективного иммунитета.

Замечу, кстати, что Пфайзер запустил массовое производство вакцины и заключил очень много контрактов на её поставки ещё до начала/середины третьей фазы. Это, конечно, не аналогично повелению сверху "прививать всех" в этой стране, но тоже немного необычно. (ну и не будем повеления сверху ставить в вину Гамалее, конечно)

Собственно, самое актуальное - о нашей вакцине от короновируса я рассказала.
Вакцина от Гамалеи безопасна, выполнена по мировым стандартам, эффективность вроде обещает, но пока не понятно, какая точно.

Теперь бонусом про Пфайзер, для тех, кто захочет за деньги привиться зарубежной вакциной.

Пфайзер

Первое, что надо знать для тех, кто хочет привиться Пфайзером, что их вакцина должна храниться при -70 и размораживаться только непосредственно перед прививкой (за пару часов), в отличие от вакцины Гамалеи, которая хранится в простом холодильнике/морозильнике. То есть, если хоть одно звено поставки окажется недобросовестно и нарушит температурный режим, то вам достанется не вакцина, а пшик. Поэтому убедитесь, что там, где вам прививают, хранят правильно/не вкалывают вам за деньги Спутник от Гамалеи из холодильника.

Теперь обсудим носитель. Носитель у Пфайзера - это разработанная ими же платформа РНК вакцины (сама концепция не нова, но конкретная реализация именно от Пфайзера, есть ещё одна компания, которая тоже на этой концепции сделала свою вакцину от ковида, ограничения по температуре такие же). Это выглядит как пузырьки из жиров (гликозилированные липидные наночастицы), в которых содержатся нитиРНК, в которых закодирован интересующий нас антиген. Эти пузырьки попадают в клетки, высвобождают там нить РНК, с неё синтезируется антиген, выходит из клетки/презентируется на поверхности, и иммунная система обучается его распознавать.

Очевидный плюс тут в том, что тут вообще нет ничего вирусного и опасного. Минус в том, что эффективность зависит от метаболизации дозы липидов, что как только все липидные частицы выводятся/принятое РНК деградирует в клетке, то всё, антигенов больше нет, как оно получилось, так и получилось. Инъекции там тоже две, но от скорости метаболизма здесь зависит достаточно много. Данных по фармокинетике и фармодинамике однако нет, и в текущих испытаниях их сбор и не был предусмотрен.

Это новая платформа, первое, что на ней (и на этой концепции) допущено в клинику - это как раз вакцина от ковида. Никаких данных по долгосрочным эффектам, в отличие от того же аденовирусного вектора, который уже давно с нами, нет. Справедливости ради, исходя чисто из концепции, их и не должно быть, если всё сделано прямыми руками и гликолипидный состав нормальный, но повторюсь, экспериментальных данных пока нет.

Краткосрочные побочные эффекты от вакцины Пфайзера в целом такие же, что у вакцины от Гамалеи: температура, усталость, боль в месте инъекции - в общем, иммунный ответ, всё как обычно.

Третью фазу Пфайзер закрыл, ждем публикации подробных результатов, предварительные сообщения о 95% эффективности.

Итог

И у Пфайзера, и Гамалеи нет сильных краткосрочных побочек, вакцины безопасны для использования. Гамалея действует на проверенной платформе, которая уже сколько лет не дает долгосрочных побочек, за Пфайзером такой инфы нет, но концепция выглядит хорошо. Гамалея тестировалась в группе где-то 18-55, как я понимаю, Пфайзер набрал страту и по старшему возрасту.
В первой/второй фазе и Гамалея, и Пфайзер репортят повышение количества антител, Гамалея вдобавок к этому добавляет про клеточный ответ. Вообще, статья Гамалеи куда детальнее, у Пфайзер картинки красивее и нагляднее. :)
Предварительные сообщения по третьей фазе у обоих хорошие, Пфайзер закончил, Гамалея пока ещё нет, финальных результатов пока нет, ни там, ни там.

Если бы мне на экзамене по биологии дали описания двух вакцин и попросили поговорить про эффективность и безопасность, я бы сказала (и обосновала), что при условиях, что дозу Пфайзера не подгоняют персонально под пациента и всё стандартно, Пфайзер точно будет побезопаснее, а Гамалея, наверно, поэффективнее. Но, конечно, прямота рук, детали и эксперимент решают, так что будем смотреть, что там будет в третьей фазе.

Чем колоться в России? Спутник будут выдавать и уже выдают бесплатно, правда, в приоритете врачи, учителя и социальные службы. Пфайзер только за денежку в частной клинике, но едва ли вы найдете его в каком-нибудь Мухосранске (туда же его ещё и довезти правильно надо, и хранить надо). Так что внутри МКАДа и в Питере у вас будет выбор между Спутником и Пфайзером (и то не сразу, пока Пфайзер к нам приедет, если его к нам впустят...), за МКАДом выбора нет.

Надо ли прививаться? Надо. Если у вас нормальный иммунитет/нет аллергий на компоненты/других состояний, которые мешают прививаться, то да, привиться стоит, это куда лучше ковида. переболевшие блогожители вам подтвердят

Такие дела.

#разъяснялка #биология

О детях и волшебстве в тексте
Быстрый псто накипелова перерос в импровизированную заметку о писательстве

Я очень люблю тексты о детях и очень люблю волшебные сказки.
Именно поэтому я их так часто дропаю. Потому что очень часто - и особенно часто в фичках, угу - автор не умеет писать о детях и не умеет писать волшебные сказки, но думает, что это же о ребенке, чо тут может быть сложного.
И тогда получается сюсюкающий - иногда мягко и исподволь - но всё равно сюсюкающий текст, который совсем не о ребенке, а том как этот конкретный взрослый общается с детьми. "Я убеждена, что мы с вам станем очень хорошими друзьями", - в чистом виде, часто сдобренное снисходительностью всезнающего взрослого.
Пожалуй, один из самых надежных маркеров подобного текста (маркер, который распространяется на рассказ о любом герое, которого автор считает глупее и проще себя, в том числе и животных) - это фраза вида "он не знал значение этого слова/предмета, но...". Иногда еще даже пишут, как герой про себя проговаривает это сложное слово по слогам.
Родственны этому маркеру и различные "он не понимал...", "ему казалось, что ..., (но на самом деле)", проговариваемые со снисхождением и иронией мудрого взрослого, который уж точно-то всё знает.
Конечно, такой текст нельзя считать написанным о ребенке или для ребенка - этот текст написан с точки зрения уже упомянутого снисходительного взрослого, который следит за ребенком и трактует его действия на свой лад. Следует оговорить, что, конечно, существуют прекрасные произведения о детях со взрослым рассказчиком и, конечно, существуют прекрасные произведения для детей со взрослым рассказчиком, но они прекрасны либо вопреки этому факту, либо при выдержанном балансе "взрослости". Если относиться к ребенку не как к равному - всё, кирдык, и прощай. Пренебрежение и снисхождение никому не приятны, и в особенности не приятны взрослеющему ребенку.
Сюда же и как в произведениях о детях, так и в различных сказках относятся различные перемигивания через голову ребенка (героя книги, или её читающего). Почему-то очень часто авторы, демонстрируя свою "взрослость", стремятся прошептать таким же взрослым, как они сами: "...он верил, что у него в шкафу живут тролли, но мы-то с вами знаем, что никаких троллей не существует, так? :wink:" Хуже того, подобное перемигивание переползает в волшебные сказки с настоящими троллями и вслед за этим даже в чистопородное фентэзи с магией и эльфами. Мне часто случается видеть тексты, где автор будто стесняется того, что он, здравомыслящий человек, пишет про, ха-ха, волшебников, и потому невольно придает описанию любого магического элемента пренебрежительный и иронический оттенок. Один или даже два раза я встречала фэнтези-текст, где автор исправно прятал в кавычки слова "магия", "волшебство" и так далее. Нет, это было не применение Третьего закона Кларка, это было такое полное фэнтези, автор которого жутко стеснялся этих слов и, по-видимому, рассчитывал таким образом оградить себя от любых позорных неопределенностей и нереальностей их значений. Стоит ли пояснять, что такие фокусы делают с подавлением недоверия? Конечно, какая речь может идти о читательской вере в происходящее, когда к этому происходящему не относится всерьез даже автор.
К этим менее очевидным ляпусам прибавляется еще один, более очевидный, но без которого список был бы не полон: кое-кто считает, что тексты для детей (или о детях) могут быть менее качественными, чем прочие. Типа дети глупые, они не заметят, поэтому и так сойдет. Для подобных авторов, конечно, в аду, если он есть, уготован специальный котел.
Но так вот, призыв, ради которого я и села писать всю эту простыню. Господамы! Дети не глупые. Они часто даже умнее нас с вами, с дипломами и работами. Не пишите о них снисходительно, не преуменьшайте их печалей и обид - они так же значительны, как и наши. Не сюсюкайте над детскими персонажами - они всё понимают. Если есть кровь, пот и боль, пишите о них. Не думайте, что детям недоступны сложные и страшные понятия. Если ребенок во что-то верит, относитесь к этому всерьез. Если у вас в сказке происходит чудо, верьте в него. Не стесняйтесь магии.
Пишите о детях как о взрослых.
И будет нам всем счастье.

#анализ_текста #писательское #разъяснялка

#Далекая_галактика #анализ_текста #разъяснялка #рассуждения

Чтобы мне потом не бухтеть в комментариях к текстам - а, впрочем, всё равно придется - пишу краткую заметку о межвидовой романтике и межвидовом же сексе (хм, интересно, сколько это волшебное слово наколдовало мне читателей). А, и фикрайтеры, если автор вашего канона не знал, решил пренебречь, не указал, положил толстый, то это не повод для вас забивать на обоснуй.
Заметка из серии "объясняю как можно короче на пальцах". Как обычно, чтобы действительно расшарить тему, надо прочесть куда больше, чем этот мануал.

Межвидовая (не)романтика, первая часть

Чтобы было понятнее, будем плясать от конкретного случая: у нас есть человек Ромео, красавец, спортсмен, ко... смонавт, и некая инопланетная хм... Аэлита, которых автору хочется свести. Зачем: ради смыслу или порно - на откуп авторской совести, но загвоздка в том, что герои живые, думающие и, заразы, совершенно не хотят питать к другу романтических чувств и уж тем более заниматься сексом. Что им мешает?

1. Внешность
Далеко не обязательно Аэлита внешне отвратительна Ромэо, а он - Аэлите. Он может считать её красивой, а она - его, НО "красивый" - не обязательно "привлекательный как партнер". Мы, люди, считаем красивыми крупных кошачьих, мы находим их грациозными, но кто захочет потрахаться со львом?
А если Аэлита гуманоидна или даже похожа на человека, то это только осложняет ситуацию. Во-первых, отклонения могут быть восприняты как уродство. Во-вторых, зловещая долина. Разумеется, синдром последней вызывают не только мелкие внешние отличия, но и описанные в следующих пунктах поведенческие.
Более того, этологическая изоляция, изначально нацеленная на близкородственные виды (собственно, поэтому мы и находим обезьян карикатурными), частично (и случайно) срабатывает и на людей иной расы, и даже иной субкультуры, у который по внешнему виду сразу можно установить "чужой". Человекоподобная Аэлита запросто может запустить у Ромео соответствующий ответ. Равно как и он у неё. Впрочем, о ксенофобии вообще мы поговорим ниже.
Даже если Ромео не будет испытывать к Аэлите враждебности, это не значит, что он сможет воспринять её как полового партнера. Репродуктивная изоляция бдит с обоих сторон (надо ли напоминать, что человечество все еще в некоторой степени держит изоляцию по цвету кожи?).
Хорошо, поможем им, путь Аэлита будет для Ромео этаким космическим эльфом, как с обложки журнала (всё равно в наши дни модели на обложках журналов выглядят почти как инопланетяне), и он для неё - тоже образец красоты. Однако даже это ни в коем разе не спасает от зловещей долины и всего описанного ниже. (Между тем, а вы подумайте, какая трагедия получается, если Аэлита для Ромео - космический эльф, а он для неё вроде обезьяны).

2. Движения, повадки и выражение эмоций
Конечно, нередко мы ценим красоту эффективных движений. Грация охотящегося льва, скольжение змеи, стремительный бег антилопы - можно надеяться, что эффективные движения Аэлиты Ромео тоже расценит как красивые. Но, снова те же грабли, "красивые" не равно "привлекательные". И, конечно, красивые - это не человеческие.
Если Аэлита далека от человека, её движения Ромео легко может счесть красивыми. Но, чем ближе, тем больше будет влиять этологическая изоляция. В нашей природе заложена неприязнь ко всему, похожему на человека, но ведущему себя не как человек (пример: те же обезьяны).
Здесь, конечно, можно было бы вспомнить про актеров, играющих животных. С реакцией на них-то у нас всё в порядке. Но фокус в том, что актер не играет кошку для кошки, он играет кошку для человека. Он не передаст ни движения усов, ни прижатия ушей, ни поднимания шерсти - важный сегмент языка тела кошки. Но, даже если бы он мог это передать, большая часть зрителей не поняла бы его игры, так как кошачьего не знает. Актеру для достижения художественной цели, для контакта со зрителем надо показать не животное в человеке, а человека в животном. Это другой микс, другие правила, плюс специфический контекст.
А вот тех же детей-маугли с истинно животными повадками сторонние наблюдатели нередко характеризовали как отвратительных и неестественных. На неправильное поведение человека встроенные в нас программы отреагируют однозначно: "!!! Вдруг это опасно/заразно/всё сразу? Берегись!". Нужна специальная подготовка, огромная доброта и/или стальные яйца, чтобы это преодолеть.
Я уже упоминала язык тела касательно кошек, есть свой язык тела и у людей: до восьмидесяти процентов информации человек передает невербально. Неосознанными жестами, позами, мимикой, цветом кожи (я говорю о, например, покраснении щек), на каком-то уровне фиксируются даже частота дыхания и ширина зрачков. И, разумеется, наш язык тела не совпадает с языком тела даже наших земных животных. Две змеи ползли рядом и внезапно начали переплетаться между собой, что это значит? Кошка лижет вам руки, почему? Вы можете отличить, когда собаки играют, а когда начинают драться всерьез? Когда собака напугана, а когда хочет атаковать? Кошка прикрывает глаза, когда смотрит на вас? Конечно, можно прочесть чьи-то наблюдения, можно самому научиться. Но сколько уйдет, чтобы с лету это всё распознавать и чтобы говорить с собакой/кошкой на её языке? А сколько, чтобы понимать нюансы?
Напомню, что даже в пределах одного человеческого вида невербальные сигналы и жесты отличаются. Кое-где кивок - это "нет", кое-где принято махать руками и обозначать свои эмоции как можно четче, а в других местах - это уже иного рода посыл.
Чтобы общаться между собой и начать питать симпатию к друг другу, Ромео и Аэлите придется сносить не одну пару железных ботинок. Если у них вообще в итоге получится.

3. Половое поведение
И, разумеется, всё сказанное в предыдущем пункте умножается в несколько раз, когда речь заходит о половом поведении.
Мать природа, мягко говоря, избегает межвидовых скрещиваний: в худшем случае пустая трата ресурсов, в лучшем случае - единичные и обычно бесполые гибриды. (Напомню, что некоторые определения вида как такового требуют репродуктивной изоляции). В данном случае мы говорим об этологической изоляции пока в самом грубом, инстинктивном виде.
Пример: весьма похожие внешне газели Гранта и Томсона, которые часто мигрируют вместе, но не скрещиваются. Первые, когда преследуют самку, направляют её мягче, чаще загораживают дорогу, а вторые не стесняются подпинывать её передней ногой. Еще пример: в одном озере живут два вида уток, внешне почти ничем не отличающихся, но не скрещивающихся, потому что во время брачного сезона один вид кланяется нос к носу, а другой хвост к хвосту. И, наконец, можно вспомнить уже упоминавшуюся изоляцию человека от прочих гоминид, тот случай, когда педаль опущена в пол: неприязнь вызывает любое поведение вообще.
Бывают ли сбои? Да, как показывает существование лигров, других гибридов крупных кошек, гибридов обезьян, мулов, бывают. Но стоит учитывать, что всё это происходит при наличии неестественных условий (в том числе и невозможности покинуть данную территорию), близости скрещивающихся видов, однократно и не в том романтическом смысле, в котором ожидается от Ромео и Аэлиты.

4. Ксенофобия
А еще в условиях ограниченного пространства, ресурсов, маленького социума у людей ярко проявляется ксенофобия. В принципе, боязнь незнакомого и неизвестного и так вшита нам в подкорку (а у кого не вшита, тех давно съели тигры), но при вышеперечисленных обстоятельствах она цветет и пахнет. Если в наличии еще и стрессовая ситуация, а чужак (в таких обстоятельствах даже человек не отсюда воспринимается как инопланетянин) навязан насильно и хамит - жди беды, а не романтики.
Но для любви Ромео и Аэлиты есть и две хорошие новости. Во-первых, ксенофобия ослабевает (слегка ослабевает, а не сходит на нет) в больших сообществах, где достаточно ресурсов. Да, крупные социумы (город, например) больше открыты новому, чем маленькие. Во-вторых, даже несмотря на тигров, не все люди однозначно негативно реагируют на незнакомое: для выживания вида необходимо разнообразие. Столько-то процентов всегда получают мутации и модификации, которые, конечно, не совпадают с той оптимальной конфигурацией для текущих условий, но могут оказаться именно теми, кто выживет, при резких изменениях. Кто не умеет быстро приспосабливаться, тот вымирает. А чтобы очень быстро приспособиться - нужно разнообразие, столько-то процентов ненормальных конфигураций, своего рода видовая подушка безопасности. К этим процентам относятся и ксенофилы. Конечно, это не значит, что все предыдущие сложности они преодолеют, не вспотев, но резкий блок на неприятие чуждого у него значительно ослаблен.

5. Гормоны не помогут
С вероятностью 99,(9) любовь с первого взгляда - это не про Ромео и Аэлиту. Нет, конечно, если она эльфа, то у него может что-то зашевелиться, но по причинам, указанным выше, дальше грубого фапа на картинку не пойдет. Хуже, если Аэлита ведет себя достаточно по-человечески или Ромео настолько эмоционально слеп, что в упор не видит, что это не человек. Тогда всё может кончиться односторонней страстью или даже очень некрасивым изнасилованием. Верно и обратное со стороны Аэлиты.
Тем не менее, в общем случае влечения друг к другу у них не возникнет. Равно как не возникнет на этой почве взаимного интереса, желания общаться с понравившимся человеком и так далее, потому что самой-то почвы и нет. То есть, общеупотребительная человеческая схема: встретились, понравились, заинтересовались, стали развивать контакт - не подходит. Сначала Ромэо и Аэлите придется наладить контакт, подружиться (и всё это только потому, что им понравились в друг друге какие-то личные качества, навыки и таланты), а потом, при достаточной степени обоюдного доверия и желания, переходить на следующую ступень. Будет ли тогда организм, уже привыкший к чужаку, обманут настолько, чтобы включить соответствующие программы? А кто его знает, если честно. Есть прецеденты с рождением в неволе обезьяних гибридов, когда самец одного вида перенимал повадки и принимался в стаю другого, где занимал приличную позицию в иерархии, и таким образом получал возможность спариться, но для Ромео и Аэлиты всё вряд ли будет так просто. Социокультурные различия так просто не обойти - но об этом будут следующие пункты.

А о конкретно сексе, сексуальных предпочтениях, врожденных и навязанных культурой, табу и об общих социокультурных различиях, а также исключениях из правил и различных извращенцах - в следующей серии.

О героях, выборах и фанфиках

Давно заметила, что я с детства больше люблю и уважаю хоббитов из Властелина Колец, чем различных избранных, суровых вояк, агентов и попаданцев различной вшивости. Вне зависимости от того, какими потом себя показывают последние и что они делают, спасают ли мир, превозмогают великое зло или, претерпевая огромные потери и преодолевая опасности, выбираются из неприятностей различной сложности. Казалось бы, и тут, и там (куда ни плюнь) отборные храбрецы, волевые персонажи, личные конфликты, чувства и фразы, что душу режут, глубоко режут, до слез... но нет, хоббитов уважаю больше всего.

А потом, спустя столько-то лет, по мере взросления стало ясно, почему Фродо, Сэм, Мерри и Пиппин достойны уважения больше, чем вся описанная публика.

"Фродо обвел взглядом собравшихся, но никто не поднял на него глаза: все молчали и смотрели в пол, предаваясь собственным мрачным раздумьям. Его охватил леденящий страх - он вдруг понял, что сейчас поднимется и самому себе произнесет приговор. Неужели же ему нельзя отдохнуть, нельзя спокойно пожить в Раздоле? Здесь Бильбо, здесь так покойно и уютно...

- Я готов отнести Кольцо, - сказал он, - хотя и не знаю, доберусь ли до Мордора." [1]

"- Но ведь вы не пошлете его одного? Ведь не пошлете, правда же, господин Элронд? - закричал вдруг Сэм и, не в силах сдержаться, выскочил из своего укромного уголка, куда он проюркнул перед началом Совета и до сих пор тихохонько сидел на полу."

" - Да, гостить у эльфов приятней, чем тащиться в Мордор, - согласился Мерри. - Но мы ведь завидуем не тебе, а Сэму. Раз уж ты взялся за это дело, для нас не придумаешь худшего наказания, чем отпустить тебя в поход одного. Часть пути мы одолели вместе - надо вместе его и закончить.

- Я тоже так считаю, - вмешался Пин. - Нам, хоббитам, нельзя разлучаться. Если меня не запрут в темницу, я обязательно пойду с Фродо."

Они сами выбрали свой путь. За это - одно только это - они достойны уважения более, чем Джеймсы Бонды, посланные на задания, Люк Скайуокер, который отправился с Оби-Ваном, не имея на то иного выбора, более, чем сотни безликих героев, внезапно под ружьем призванных послужить далекому царству-государству.

Они сами выбрали свой путь, и их путь - жертва и борьба против заведомо более сильного Врага. Вот почему в этот же момент хоббитов можно считать героями, такими героями, какими мало кто стал и станет.

Зачем все это и причем тут Гарри Поттер, спросит пытливый читатель?
А вот причем:

"— И ЧТО? — выкрикнул Гарри. — Неужели вы ничего не понимаете? Если Снегг украдет камень, Волан-де-Морт вернется! Разве вы не слышали о тех временах, когда он пытался захватить власть? Тогда уже никого не выгонят из Хогвартса, потому что школы просто не будет! ... И потому сегодня я пойду туда, где хранится камень. Если вы помните, Волан-де-Морт убил моих родителей. Я не могу сидеть сложа руки и ждать, когда он начнет убивать других…" [2]

Гарри тоже не может остаться в стороне, он берет на себя ответственность за всех и выступает против врага, которому он едва ли может что-то противопоставить. Вот оно: героизм и самопожертвование, те самые сверхидеи, что заставляют снова и снова перечитывать книгу. Гарри выделяется. Он делает выбор. Настоящий. Свой собственный. Его никто к этому не подталкивает, напротив, Рон и Гермиона даже отговаривают его от этого.

"— Ты с ума сошел! — воскликнул Рон.

— Ты не сможешь! — подхватила эстафету Гермиона. — После того, что тебе сказали МакГонагалл и Снегг? Да тебя же отчислят!"

Но, несмотря на безнадежность затеи, несмотря на явное давление социума и посыла "делай как мы и не высовывайся", Гарри идет за камнем. Вот поэтому он - герой, не чета многим другим (список уже был выше).

Более того, в книге и пророчество не обрекает Гарри на борьбу, решение по-прежнему принадлежит ему.

"— Нет, не сводится! — теперь уже нетерпеливо оборвал его Дамблдор. И, ткнув в Гарри почерневшим пальцем, сказал: — Ты придаешь пророчеству слишком большое значение!

...

...разве все это не сводится к одному и тому же? Я должен попытаться убить его, иначе…

...

— Должен? — воскликнул Дамблдор. — Разумеется, должен! Но не потому, что так говорится в пророчестве! А потому, что ты, ты сам, не будешь ведать покоя, пока не предпримешь такую попытку! Вообрази, прошу тебя, только на миг вообрази, что ты никогда о пророчестве не слышал! Какие чувства ты питал бы сейчас к Волан-де-Морту? Подумай!

Гарри думал о матери, об отце, о Сириусе. Думал о Седрике Диггори. Думал обо всех известных ему страшных деяниях лорда Волан-де-Морта. И ему казалось, что в груди его разгорается, доставая до горла, пламя.

— Я хочу, чтобы с ним было покончено, — негромко сказал он. — И хочу сделать это сам.

...

И все же он наконец понял, что пытается втолковать ему Дамблдор. «Разницу, — думал Гарри, — между тем, что тебя выволакивают на арену, где ты должен лицом к лицу сразиться со смертью, и тем, что ты сам, с высоко поднятой головой, выходишь на эту арену. Кое-кто, возможно, сказал бы, что выбор тут невелик, но Дамблдор знал, а теперь, — думал Гарри, ощущая прилив гордости, — знаю и я: в этой разнице вся суть и состоит.»" [3]

Увы, очень много фикрайтеров и читателей эту разницу так и не осилило. Они создают Гарри, уезжающего (или увозимого, суть та же) от Волдеморта заграницу, они создают Гарри, одержимого пророчеством, как Волдеморт, они создают Гарри, который убивает, чтобы не быть убитым, они создают попаданцев, скованных тем фактом, что они теперь попадают под пророчество, они создают Гарри, которого готовят как супер-борца со злом, создают Гарри, который меняет покровителей, как перчатки, но выбора так и не делает, создают много чего - и не создают героя. Более того, часто они не создают человека, способного сделать выбор важнее, чем цвет новых носков. Впрочем, и тут носки за персонажа часто выбирает половой партнер.

Такой Гарри - воплощение детских капризов ("все мне любимому должны, а я никому ничего не должен"), и тогда его ртом автор вещает о своей исключительности, своем праве на халяву и желании переложить все проблемы на плечи взрослых. А если же Гарри - бесчувственная могущественная картонка, то его проблемы решают не персонажи, а высшая инстанция - сам фикрайтер. Сверхсила (даже простое приблизительное уравнивание с Волдемортом) обесценивает борьбу до пары кликов мышкой по мобу и убирает компоненту самопожертования.

Как итог, мы получаем не героя, который и заставил нас влюбиться в Поттериану, а капризного и бесхребетного ребенка, вне зависимости от мнимой здравости его суждений и имеющихся возможностей. Именно поэтому фанфики часто похожи друг на друга и именно поэтому через сто часов чтения может прийти чувство, что вас где-то как-то поимели. Или - не прийти, если персонаж такого текста - ваша проекция и вам хорошо, потому что у него там гарем и миллион коробков волшебных спичек.

Дамы и господа, читатели и фикрайтеры, давайте уже учиться принимать собственные решения. Для начала - хотя бы в измерении белого вордовского листа.

___________
[1] Здесь и далее перевод Муравьева и Кистяковской.
[2] ГП и Философский Камень, перевод РОСМЭН.
[3] ГП и Принц-Полукровка, глава 23, перевод РОСМЭН. Весь этот разговор в главе 23 стоит перечитать полностью, потому что там очень много важного.

#канон #разъяснялка #писательское