Адриан Крук

Аптекарь, который продавал подкрепляющее зелье, а на самом деле алкоголь.

«Мистер Адриан Крук был преуспевающим аптекарем, и аптека его находилась

в фешенебельном квартале, но лицо выражало больше того, чего ожидают от

преуспевающего аптекаря. Лицо было странное, не по возрасту древнее, похожее

на пергамент, и при всем этом умное, тонкое, решительное. Умной была и речь,

когда он нарушал молчание, ибо он много повидал и много мог порассказать о

странных и даже страшных секретах своего ремесла, так что собеседник видел,

как курятся восточные зелья, и узнавал состав ядов, которые приготовляли

аптекари Возрождения. Нечего и говорить, что сам он пользовался прекрасной

репутацией, иначе к его услугам не прибегали бы такие почтенные и знатные

семьи; но ему нравилось погружаться мыслью в те дни и страны, где фармакопея

граничит с магией, если не с преступлением. Поэтому случалось, что люди,

убежденные в его невинности и пользе, уходили от него в туман и тьму,

наслушавшись рассказов о гашише и отравленных розах, и никак не могли

побороть ощущения, что алые и желтые шары, мерцающие в окнах аптеки,

наполнены кровью и серой, а в ней самой пахнет колдовством».

(Роман «Перелетный кабак».)