Все началось с того, что этот текст потребовал для себя условий чтения. «Я Тишина, - сказал он. - Значит читать надо в тишине и темноте. То есть ночью. А днем - ни-ни». Я удивилась, не помню такого, чтоб текст мне условия ставил, но читать его днем не хотелось от слова совсем. Только ночью. Ну я такая после полуночи села, свет выключила. Да, полная тишина вокруг... Меня хватило на половину текста. Поглощать больше не смогла, пришлось оставить на вторую ночь. Но и уснуть не могла долго. Что-то странное со мной произошло, но что, я пока сама не понимаю. В следующую ночь я снова читала. А потом долго-долго собирала мысли в кучу.
Понимаю я одно. Этот текст - особенный. Таких, как он, нет и их очень мало. То есть сам по себе он уникален, неподражаем. Существует некоторое количество текстов, о каждом из которых я думаю с дрожью, они мне нравятся до того, что я готова перечитывать снова и снова, хочется разбирать по фразам, по деталям... Но страшно. Вот так. И хочется открыть и перечитать, и одновременно очень страшно. Вот Тишина - среди них. И именно читая ее, я поняла, почему гоняюсь за такими текстами, но избегаю их перечитывать.
Тишина написана из души. Не с душой, не от души, это другое. Она вышла из глубин, она охватила необъятное, она цельная и расколотая одновременно. У Тишины своя душа, и одновременно авторская, и одновременно же она находит отклик в моей душе. Поэтому так захватило, и поэтому так страшно. Потому что Тишина просит, требует остаться наедине. Она и душа - и ничего между ними. Душа к душе - это больно. Словно две руки с содранной кожей.
Все в Тишине просит подробного разбора, только вот я сомневаюсь, что мне хватит сил на него. Так много, что и не охватить. не то что слов, мыслей не хватает. И начала бы я с мира.
Нелия, пришло мне в голову как-то днем, - это мир, который никому не нужен. Люди просто бросили его, как ребенок бросает любимого зайчика. И вот он лежит в коробке на чердаке, покрывается пылью, ветшает. А потом приходит любитель старых игрушек и осторожно берет его в руки. Даже пыль не стряхивает, потому что вместе с пылью посыплется шерстка, а так и держит в руках, стараясь не делать лишних движений.
Нелия - одна большая Тишина. Это мир, пронизанный тишиной даже там, где ее нет. Нелия - большая тюрьма, причем многослойная. Тюрьма в ее центре (не зря же, это тоже символ), тюрьма для тех, кто ушел в виртуал, тюрьма для тех, кто остался. Ведь те же бывшие заключенные - они в тюрьме. Да, эта тюрьма огромных размеров, но они ограничены. Все, что они могут делать - выживать. Больше для них ничего не осталось. Даже название - и то напоминает тюремную решетку.