Яросса
Спасибо за разбор
Конечно, имелось в виду, что письмо продолжается, поэтому там стоит три точки
Если там действительно письмо снова упоминается еще не сгоревшим, нужно исправить... спасибо

Забавно, что они показались вам взрослыми
Разве что стиль рассказа сам по себе немного старомодный.
Они сами, наверное, хотели бы показаться взрослыми :)

Честно, не могу полностью согласиться с тем, как вы определили тему. Вы, по сути, повторяете слова Сириуса, которые он сам говорит о себе. А сам факт того, что он их говорит делает их неправдой.
Мне показалось, вы упустили важную деталь. Главное тут не сам конфликт поколений, а его цена.
Тут виноваты оба - и для обоих это трагедия. Причем никто из них никогда ни в чем не признается (и даже как будто бы и правильно), так что конфликт будет нарастать. И здесь есть какая-то угрюмая предопределенность из которой они не видят выхода. Так что Сириус в конце совершенно точно предсказывает то, что уйдет из дома.
Такого рода конфликты нельзя решить, их можно только прекратить. :(

На самом деле история придумалась (очень-очень-очень окольными путями), когда я случайно прочитала письмо Черчилля к матери, написанное им в подростковом возрасте. Меня это очень поразило - так это не вязалось. Подумалось, что человек всегда сложнее, чем кажется на первый взгляд.
Общего у Сириуса и Черчилля - ничего, разве только упрямство. Но на лично мое восприятие персонажа история очень легла. У всех есть сомнения, каким бы упрямцем и отвязнейшим бузотёром ты ни был. Они редко на поверхности, но иногда появляются. Это делает нас людьми.