Но что я все о Раскольникове... Ведь в этой истории есть и Соня. Совершенно замечательная, добрая Соня.
Ведь это она... надеется за Раскольникова. Верит за Раскольникова. Именно ее надежда заставляет его надеяться, ее вера - верить.
И пример Сони только подтверждает мысль о собственном аде.
Всю историю "На берегу" Раскольников считает себя демоном, Соню - ангелом.
На Раскольникове - убийство. На Соне - то, что она вынуждена была продавать себя.
Раскольников не жалеет о содеянном. Соня - стыдится и кается всю жизнь.
Но стены Сониного ада не менее крепкие, чем стены ада Раскольникова. Просто для нее это - стыд. Страх, что прошлое откроется. Неуверенность, желанна ли она, любима ли она.
И искупление они находят вместе.

И как же бережны они друг к другу, как оба... стараются защитить друг друга от своего личного ада. От своей личной грязи. От своей боли, в конце концов.
И пусть Раскольников срывается на резкие слова, пусть Соня плачет...
Но она старается его понять и понимает. Он же, в отчаянии своем совсем теряя власть над собой... все-таки чудом останавливается и не позволяет себе выплюнуть ей в лицо совсем уж мерзость.
И раны друг друга они стараются не бередить. Так стараются, что причиняют друг другу новые страдания.
Но... все равно в конце концов понимают друг друга.
И это чудо взаимопонимания - действительно хрупкое и волшебное.

Для меня "На высоком берегу" - история-метаморфоза.
В ней каждый меняется. Входит в зеленоватый прохладный Иртыш и выходит другим человеком.
Раскольников, Соня...
Плац-майор. Сначала забравший у Раскольникова остатки веры в справедливость, в конце - эту веру вернувший. Майор, личность, казалось бы, не самая приятная - оказался открыт женскому влиянию, готов смотреть на мир чужими - пусть только любимыми - глазами.
И как бы ни были непохожи они с Раскольниковым...
Защищать свое, родное, любимое - они будут оба. Даже если для этого придется хотя бы раз отказаться от предубеждения и неприязни.

Любовь, конечно, заставляет человека измениться - хоть на время - хотя бы в проявлениях своей натуры. Но я вот думаю... А вдруг та перемена, что произошла с майором под влиянием этой, новой Лизаветы - тоже еще один, последний знак Раскольникову, что он прощен?

Любовь, конечно, заставляет человека измениться. Но всегда ли это любовь к женщине?
Надежда, вера, вера в справедливость по очереди возвращались к Раскольникову. Для себя он все равно до последнего "превращения", возрождения оставался вечно что-то ищущим демоном.
Но станет ли демон спасать тонущего щенка? Останавливать понесшую лошадь? Делиться едой с каторжанами и есть яйцо неочищенным - из соображений дружества?

Может быть, в тот злополучный миг, когда Раскольников схватился за свою теорию, чтобы вновь обрести волю к жизни, а перед глазами мелькнуло лицо Сони, вечно ищущий демон наконец нашел то, что искал?
Тот смысл жизни, который так и не смог найти Свидригайлов.

Человека меняет любовь к женщине. Любовь к ближнему.
Но душевный покой - это любовь к жизни.
И покой - любовь к жизни - счастье - это и есть возрождение.

Спасибо, автор!

P. S. Середину текста надо перепроверить, нашла там несколько опечаток.
P. P. S. А может, после конкурса уже можно последнюю фразу убрать?.. Мне кажется, без нее все еще лучше.
P. P. P. S. Не знаю, так ли "возрождение" воплотил бы Достоевский, никогда не задумывалась, какова будет жизнь Раскольникова на каторге, но одно точно: ваша история сама по себе прекрасна.