Перечитываю Свет, не знаю уж в который раз, и один эпизод зазвучал для меня совершенно по-новому.
«Казалось, Снейп ждал, что я его остановлю. Как будто от моих слов что-то зависело. Мысли никак не желали складываться в осмысленные фразы. Я отвернулась к окну. Дождь. Крупные капли звучно ударялись о подоконник и разлетались мелкими брызгами. Надо успокоиться. Вдох. Внешний уровень. Блок. Эмоции. Внутренний уровень. Блок. Полный контроль. Холод. Горечь. Боль.

Сквозь окклюменцию смотреть на Снейпа было легче. Он не снял пальто и ему, наверное, было нестерпимо жарко в этом наглухо застегнутом футляре.[…] Снейп прислонился к дверному косяку. Провел рукой по лицу, будто стряхивая что-то невидимое”.
Слушайте, это же Чехов! Его атмосфера надвигающейся, неизбежной драмы. Когда чувствуешь, но не можешь. Не умеешь по-другому. Эта сцена мне напомнила прощание Ирины и Тузенбаха в «Трех сестрах». Так же глубоко и драматично. И даже при том, что я знаю финал, все равно - до слез.
Спасибо за это, Magla)