E-light
Конечно, это в большей степени субъективное восприятие текста. Он видится в тонах сентиментальной мечтательности, легкой грусти свершившегося и неповторяемого. Несмотря на то, что повествование ведется в настоящем времени, складывается впечатление, что это воспоминания (более детальный анализ текста, полагаю, выявит лексические, фразеологические, стилистические нюансы, раскроет семантику и дискурс). Примером может быть это предложение: "Почему я так уверен, что он любит меня? Потому что в день победы и 31 октября он всегда ставит лилии в вазу у изголовья кровати. Всегда". Тут совмещение временных структур: повествования ведется в настоящем времени с идейным содержанием прошедшего. Это очень трогательно, этакая "сладкая грусть". Ретроспективные вставки главы "Романтика", думаю, тоже играют на руку легкой минорности. Общее впечатление о произведении (несмотря на "ебемся" и прочее) - русская классика конца XIX - начала ХХ века. Последнее замечание является совершенно личностно-иррациональным безосновательным необоснуем ))) Спасибо )