Лично я поняла все три фрагмента ровно так, как в комментах раскрыл автор, хотя с детьми немножко пришлось поугадывать ))
Приземленнось первой части не зашла. И, как и было указано выше, сбила с толку внезапная смена пов - когда вдруг откуда-то нарисовался портрет Снейпа топлес.
А вот фантастичность второй - сразу в сердце, потому что именно за ней я, если честно, и шла после арта, на нее была настроена. Успела вообразить, что тут будет дружба в прошлой жизни, сравнение взглядов на жизнь и прочий джен, а любовь будет уже после смерти (потому что поля асфоделей - это настолько символично, что посмерие читалось уже по арту). И вдруг - описание лодыжек ))
Профессор Снегг, специалист по зельеварению, смотрел через весь стол на профессора Люпина. Все знали, что Снегг давно мечтал о должности, которую занял Люпин, но даже Гарри, ненавидевший Снегга, был поражен тем, как исказилось его худое, землистого цвета лицо. (ГПиУА, гл. 5)
Снейп ненавидел это кино. Он смотрел его уже тринадцатый раз подряд. В тринадцатый раз рассказывал байку про бутилированную известность, докапывался с аконитовым безоаром и наблюдал, как очередная обезьяна взрывает котёл с иглами дикобраза.
Единственная возможность покинуть Хогвартс - стать преподавателем ЗОТИ. Единственный выход из этого царства кошмаров - только там. Перейти в тамбур, потерпеть ещё год - и вылететь с потерями. С угробленной репутацией, отбитой памятью, оторванными пальцами - плевать, это достойная плата перевозчику. Хоть тушкой, хоть чучелом, но - наружу. Отсюда. Навсегда.