Это очень странные отношения, тяжелые, соленые, как волна, то накатывающие, то отступающие. Она держит эти странные отношения в тайне, говоря, что занимается наукой. Эти тайные встречи, случайные переглядывания, неумелые свидания… ее это устраивает, устраивает и без всяких наивно-наигранных «они поженились и жили долго и счастливо». Снежный не помнит себя, но помнит ее, и на большее она не претендует.