Комментарии «Собрать тебя по частям» (гет)

Врет тот ужастик. Рисовали не на веках - а на фотографиях. Нормальная ретушь. В 19 веке и в начале 20 тоже. И делали медальоны, где глаза с одной стороны открыты, то закрыты. :) Фотографы объявления печатали - хвалились, что могут представить мертвого совсем живым. Фотографировали их сидя, детей - с игрушками, стариков - в кресле... Я два толстых черных тома про посмертную фотографию проштудировала и местами отсканила, у меня такого добра много :)
Это все должно было войти в фанфик фотографией покойного брата бабушки Филлис, но как-то вот не вошло, я жалею теперь.

Добавлено 10.01.2017 - 23:00:
Хотя и не обязательно брата Филлис - в отличие от украшений из волос, где последние объявления в газеты в Ганновере исчезли около 1912 года, обычай посмертных фото дожил в европейских деревнях аккурат до 1960-х. И сейчас снова возрождается местами.
Но глаза - ретушь, никаких ужастиков)

С удовольствием :) Рада, что вам интересно)

Призову обязательно! :))

Огромное вам спасибо за такую высокую оценку, комментарий и голос!

Добавлено 11.01.2017 - 02:44:
Тина Лильен

О, и за рекомендацию отдельное большое спасибо!!!

Летящая к мечте
Спасибо вам огромное за такой замечательный комментарий - подробный, эмоциональный, метафоричный и вдумчивый! Прямо счастье для автора :) И как вы восхитительно развернули образы Сибиллы и Агнессы! Очень, очень красиво, спасибо вам!

Про фугу смерти все правильно, и я очень рада, что вы ее заметили. Добавлю только, что ввела ее не только чтобы показать фиксацию на смерти и трауре - но еще и чтобы подчеркнуть, что Снейп в этой войне одновременно и палач ("Он рявкает, ройте поглубже, лентяи", "Он змей приручает"), и жертва - второе, конечно же, с оговорками, так что там чувство вины вместо черной влаги истоков. Ну и, как вы помните, в Фуге смерти есть "Волос твоих золото, Гретхен // волос твоих пепел, Рахиль" - а это еще и параллель к цветам волос Лили, о которой он думает, и Агнессы, подобных которой он в то же время убивает как унтерменшей. В общем, кто в тексте ищет интертекст, тот поступает мудро! :) Их там больше, но этот самый нагруженный смыслом был, так что я счастлива, что его обнаружили.

Но и спасибо, что нашли мою ошибку, - я стыжусь, но Христофор здесь и правда ни при чём. Долго рылась и поняла, что это история о Святогоре, который не мог на коне догнать пешего Микулу Селяниновича, а потом не смог поднять его маленькую суму, где лежала тяга земная. Перепутала я, правда, не просто так, Христофору тяга земная тоже встречалась... Но в виде мальчика Христа, которого он с трудом перенес через воду. К сожалению, я не подумала перепроверить ту странную контаминацию этих сюжетов, которую подсказал мой мозг, - якобы Христофор пытался догнать на коне пешего мальчика Христа, и не смог. Нет такой легенды. :( Придется выкидывать сравнение из текста совсем, если ничего взамен не придумаю. Но вообще имелся в виду вот такой образ)) Но про волосы все перепроверено по монографиям, там ошибок быть не должно.)
А Полозкова замечательно читает, да.)

Добавлено 13.01.2017 - 20:17:

Большое спасибо, автор очень рад! :)

Большое спасибо за добрые слова! Да, отнюдь не перечеркивает, и она, конечно, в первую очередь отражение. Но далеко не только - Трелони по-своему важна для него, и он постепенно учится ценить ее как отдельную личность. Не забывая при этом Лили. Это как два круга, которые пересекаются и просвечивают, но не перекрывают друг друга полностью.

Спасибо за ссылки! Очень интересные переводы, во многом они даже ближе к оригиналу, пожалуй. Но у того, хоть и более вольного, есть важное преимущество - он полностью ложится на оригинальный ритм, со всеми повторами, нагнетениями, а поскольку там нет рифмы, зато есть указание на фугу (скрипачей, пляски смерти), то вот эта звуковая составляющая очень важна. И, возможно, тут виновато мое неумение - но прочитать вслух те переводы, не сбиваясь с немецкого ритма, мне не удалось. (А так мы читали Фугу смерти чуть ли не на первом году обучения немецкому, с грамматикой-то в ней все очень просто. И есть отличные записи Целана на ютубе) А вот насчет Суламифи - да, это, конечно, со стороны переводчика была вольность.))

Про близость Христофора и Святогора я тоже читала и немного этим утешилась) Но русский эпос Снейп без натяжки читать никак не мог - а жаль, хотелось показать именно вот это чувство беспомощности и невозможности догнать, которая не имеет отношения к законам физики, только к нравственной силе. И его ощущение беспомощности, недостойности и усталости, признания бесполезности всякой борьбы. Попробую заменить это место в тексте и объяснить словами, но так кратко и образно, как с упоминанием мифа, будет сложно)) Вспомнила только еще строчки из песни, которая, кстати, своей неоднозначной сказочной образностью могла бы, наверное, вам зайти, судя по комментариям, - "Несмеянин день" Олега Медведева ("А я опять не могу догнать кареты твоей, // Лишь иду, как собака, по следам. // И стоять не в мочь, и дойти слабо, // Завершая неравную игру")

Огромное спасибо за такой комментарий! Я очень счастлива, что вам настолько понравилось. Но что не все удалось - верю и буду рада случаю приглядеться к получившимся прорехам.
Не поясните, пожалуйста, немного вот эту вашу фразу?

Я же правильно понимаю, что имеется в виду недостаток связующих нитей между Лили и Трелони, из-за которой (или не только из-за нее) последняя несколько выбивается из основной сети перекличек? Или проблема не совсем в этом?
Дополнительной чертой сходства должен был стать смех, а в черновике был ещё один эпизод, который должен был подчеркнуть эту связь: там Сибилла представала носительницей живых волос Лили, наряду с реликвией из волос мёртвой. Но потом он был признан избыточным и убран в подтекст (сцена с религиозным поклонением волосам покойницы, после которого вдовец отправляется к похожей на неё женщине, есть в "Мертвом Брюгге" - книге, которую цитируют Агнесса и Снейп). Но, возможно, связей действительно не хватает - мне пришлось балансировать между представлением Сибиллы как отражения Лили и как отдельной личности, и я, опасаясь потерять её в зеркалах, должно быть, слишком сместилась к последнему.
Я надолго задумалась над работой после вашего отзыва, за что отдельное спасибо.

Спасибо за отзыв! Очень рада, что истории удалось зацепить вас.
Я не сомневаюсь, что Снейп умел владеть собой и не позволил бы себе ничего на людях, - это, кстати, оговаривалось в эпизоде, когда он узнал о свадьбе Лили. Но наедине с самим собой, под заглушающим - почему нет? Куда-то же и как-то нужно людям выплескивать эмоции. К тому же, вот сейчас он воет, а через четыре минуты сорок секунд пора помешивать зелье - и он встает и помешивает, не ошибаясь в рецепте. Автопилот и немного самоконтроля, насмешливо-презрительный взгляд со стороны - все это сохраняется даже в момент истерики, поэтому, мне кажется, она вполне соответствует его характеру.
Пьянства, собственно, нет: да, он в какой-то момент начинает иногда выпивать в свободное время (которого не так много), но это не длится долго и не отражается на его работе. А вскоре сближается с Сибиллой - и на этом постепенно пить и прекращает. Они там все-таки еще работают и общаются - и, как я это вижу, регулярно не пьют. В самом начале да, ведь это был повод к знакомству, а потом только изредка. Возможно, я прописала это недостаточно четко, но начало эпизода с поясом должно было указывать на то, что много алкоголя - исключение для их встречи, а не правило.
Что же до самобичевания - да, оно, безусловно есть, но оно переплетается с любовными чувствами, причем не только после ее смерти, но и с конца 5 курса, а конкретно в данном тексте - даже раньше ("в том, что он не умеет не быть окурком, виноват тоже только он сам"): он здесь очень рано ощущает, что делает что-то неправильно и сам лишает себя шансов на счастье, но не понимает, как надо, не умеет вычленить отдельные ошибки и склонен считать, что вот просто он такой и измениться не может.
Ну и чувство вины, на мой взгляд, вполне реально, так что как его отделять от "реальных чувств", я не знаю.) А с образом - да, увы, но сами чувства от этого менее реальными-то не становятся.)

Хм. А ведь вы действительно правы. А слона-то я и не приметил!) Я исходила из того, что он успевал ещё и выполнять поручения Дамблдора и, возможно, Лорда во время семикнижия параллельно к той же самой нагрузке - но да, в самом начале работы все действительно требует куда больше времени и концентрации. Хотя преподавательский опыт быстро нарабатывается - если первые месяцы я писала план урока час-полтора, то к концу года уже могла позволить себе иногда схалтурить и набросать его на коленке в метро, если тема простая.)) С деканством тоже непохоже, чтобы ученики часто обращались к МакГоннагалл. Впрочем, вы все равно правы, а обоснуй - царь зверей. И мне очень нравится вот эта мысль о спасительной занятости. Возможно, не лишена смысла будет даже идея сместить парой фраз после деанона начало их отношений на первое лето или ближе к нему... только бы не сломать при этом верибельность алкоголя. Но может хватить и переноса пары акцентов, сколько-то времени у него все равно оставалось. Тем более что дело происходит уже во втором полугодии. Надо будет ещё подумать, спасибо! :)

Какие же у вас все-таки полезные комментарии! Думаю над каждым и над текстом долго))

GlassFairy

Большое спасибо за такой подробный и доброжелательный комментарий! Вероятно, ваш упрек справедлив, и произведение действительно получилось не очень праздничным. Но для меня было крайне важно показать, что время не стирает скорбь, что радости - как новые, так и связанные с воспоминаниями - не отменяют горя, они сосуществуют одновременно, оттеняя друг друга. Поэтому торжества жизни получиться не могло.
Но от счастливых воспоминаний Снейп не скорбит, а радуется им - там упомянуто два воспоминания, про снежинки и первый курс, а затем про шалаш и подводную лодку - и вот там все-таки именно его радость и счастье. Но да, очень может быть, что вы правы, и скорбь получилась заметнее, чем радость. Хотя мне кажется, что правдоподобию текста это скорее на пользу.)

Летящая к мечте
Очень интересная цитата, спасибо! Пожалуй, надо будет перечитать на досуге Песнь Песней, держа в уме Целана.

А чем отличаются в вашем словоупотреблении анализ и разбор на составляющие? Разве второе не часть первого?
Вообще же полностью ощутить биографический опыт другого человека мы не можем. Потому что и человек другой, и обстоятельства редко совпадают, а даже если схожи - разные люди все равно воспринимают по-разному. Можно попытаться соотнести с чем-то из своего опыта - помня о принципиальном несовпадении. Но мне кажется, что главное - пытаться услышать другого, а факты и эмоции из биографии, равно как и то, вложенные в полностью фикциональное произведение, передаются через конкретные образы, символы, аллюзии и стилистически-композиционные приёмы. Поэтому все равно мы возвращаемся к ним, и они, мне кажется, дают больше для понимания текста, чем просто попытки вслушаться - ибо иначе мы остаемся среди отражений своих собственных ассоциаций, и меньше узнаем из текста нового. Классическая герменевтика и Дильтей мне не близки - я согласна с её многочисленными критиками в том, что мы не можем вчувствоваться в текст и в автора, потому что он другой. Или даже Другой.)) Но все опять же зависит от цели и подхода.)
И как здорово, что вам тоже нравятся Целан и Олег Медведев. Корабельного кота люблю, да)) Вообще замечательный диалог получился, спасибо! :)

Gallk
Про алкоголь: я представляла себе этот эпизод в его жизни как-то так: недели две пил раза три в неделю, потом иногда с Сибиллой (но уже не помногу), а потом это плавно сошло на нет. Но в тексте это не прописано чётко, так что вполне возможна такая трактовка, как вы написали. Моя недоработка, увы. Хотя, с другой стороны, и кратковременное злоупотребление алкоголем могло иметь место и быть, полагаю, правдоподобным.
Про горе же... Я попыталась представить себе, как оно могло бы проявляться с его характером, вероятно, мы не вполне совпадаем в хэдканонах, это бывает.)) Что Снейп эмоционален, видно из его препирательств с Блэком. Но при этом он должен уметь держать себя в руках.
А так-то работать и рыдать одновременно очень даже можно, проверено :)) Ну и все-таки состояние тоже разное бывает. Истерика, при которой себя вообще совсем контролировать не получается, - явление не самое частое, никакие нервы на это не рассчитаны. Горе остаётся, но реакция притупляется - и человек вполне может что-то делать. Или быстро взять себя в руки и выполнить какое-то нужное действие. Это, в конце концов, механизмы выживания. Люди, у которых умирает близкий, решают множество организационных вопросов с похоронами, ходят на работу, ухаживают за детьми и питомцами. Потому что надо. И это не делает их эмоции менее искренними.
И спасибо вам за рекомендацию! :)

Летящая к мечте
Значит, я вас не так поняла сначала, бывает.) Спасибо за разъяснение!
А за стихотворение - так просто огромнейшее спасибо. Замечательный и очень сложный текст. Буду перечитывать.

Kedavra
Огромное спасибо!!! Я побегала по потолку немножко от счастья :) (и именно поэтому не ответила сразу, а только когда переключилась и успокоилась, извините)
Спасибо за высокую оценку и тёплые слова - и за конструктивную критику тоже и особенно.
Со всеми пунктами критики я согласна. Про семью да, вы правы. Меня учила одна прекрасная автор продумывать нового персонажа со всей семьёй и подробно - а теперь пора учиться оставлять лишнее за скобками.:) Главное - разобраться, что же можно не проговаривать:

Фернанда (дель Карпио), одолженная у Маркеса, задумывалась как отражение Эйлин и одновременно, через мёртвый город с тридцатью двумя колокольнями, должна была подводить к Гюгу из "Мертвого Брюгге" Роденбаха (той книге, что дважды цитируется) - основному литературному прообразу Снейпа в этом тексте. То есть Снейп тоже сравнивается с Фернандой - он мечтал вырваться из застывшего городка туда, где будет свободен и оценен (были в блогах такие предположения о некоторых мотивах вступления в ПС), а в итоге попал туда, где его окружает смерть (хотя венки для покойников и рейды с убийствами не особо близки), и в другое застывшее время. Она овдовела и живёт с братом мужа - а он с похожей на свою мёртвую женщиной. В общем, Фернанда - начало игр с двойничеством и отражениями и должна была немного предсказывать судьбу Снейпа.
Но ничего этого, наверное, в тексте не видно?.. :( И картинка потому ещё больше разваливается. :( Надо мне было быть эксплицитнее и вообще учитывать, что Роденбаха никто не читает и по колокольням не соотнесет.
А вот Филлис и Хальдис уже для заклепок красивых, их можно было как-то свернуть. Но как тогда рассказать о заклепках((.

Про конец вы тоже правы, я испугалась, что мой текст вообще не пустят из-за сплошного траура, и в паре мест развесила плакатики для оргов. Надеюсь в будущем без этого обходиться.)
И спасибо, что поделились про личное - честно отвечу шёпотом, что списала этот момент про «Ну пусть хоть кто-нибудь будет доволен» и "обнимает себя ею" с себя после смерти человека.) Но я очень старалась допускать в текст как можно меньше автобио и писать все же о Снейпе, настоянном на других книжках.

Добавлено 18.01.2017 - 02:29:
И не подскажете, пожалуйста, вы имели в виду под сценой близости эпизод с поясом же? (их там, конечно, иных почти нет, но вдруг поцелуй у реки)

Kedavra

огромное спасибо! Я ломала голову несколько дней, можно ли как-то сделать параллель между Фернандой и Снейпом заметной, - но так и не придумала достойного решения. Можно было бы ввести размышления Снейпа после прочтения книги и назвать там тридцать две колокольни, которые отсылали бы к началу, - но получалось плакатно и рвало сцену. А параллель все равно могли бы не заметить. В следующий раз попытаюсь изначально делать сопоставления очевиднее, спасибо за совет.



Вам большое спасибо за комментарий.) Рада, что вас заинтересовали украшения. А что знает и чувствует Трелони, остается здесь неизвестным. Может быть, ей действительно горько, а может быть, она счастлива в имеющихся отношениях и даже уверена в том, что важна сама по себе. Или все сразу. Снейп не знает.)

Летящая к мечте
А вот найденную вами ошибку мне удалось исправить - теперь вместо несуществующей легенды о всаднике Христофоре и мальчике-Христе Снейп, не догнав Лили, вспоминает легенду о белом олене. Она встречается и в западноевропейском фольклоре, так что Фернанда могла ее знать. Ну и на ГП ложится не так уж плохо.)

Лисистрата
Огромное спасибо за такой развернутый комментарий! Я очень счастлива, что вы увидели отсылки и переклички, и что текст удалось сделать в этом смысле многослойным. Простите, что так не сразу ответила - я все думала, что же можно написать достойное в ответ на это, но никак не могла придумать. Просто спасибо, ваши комментарий и рекомендация подарили мне огромный заряд хорошего настроения и желания держать планку в следующем тексте.
Про реквием не думала - но вы правы. А ритм поменяю.)

Lady Rovena
Большое спасибо! Я очень рада, что вас зацепило)

Большое вам спасибо за такой красивый отзыв и рекомендацию! Замечательная метафора с Уроборосом. И очень радуюсь, что удались новые персонажи. Постараюсь вас не разочаровать в будущем.)

Вам большое спасибо за прекрасный отзыв, почему-то оставшийся незамеченным.

Очень приятно слышать. Про живую в данном контексте особенно.)

Большое спасибо! Очень рада, что удалось сделать пейринг правдоподобным, и ещё больше - про Снейпа.
Согласна про несчастье. И, думаю, у них должны были быть светлые годы между двумя войнами.

Уууй, мне стыдно, я пропустила ваш комментарий!
Огромное спасибо вам, я крайне рада, что вы увидели Маркеса и "набросили" его шлейф на весь текст, увидев его в новом - в том числе для меня - свете. Признаюсь, я не думала об одиночестве Северуса, закладывая сюда Маркеса, - только о параллели Эйлин-Фернанда, Коукворт-полузаброшенное Макондо, и ещё вот то, что в цитате ниже. А о дальнейшем одиночестве скорее нет, но тоже отлично ложится, спасибо, что сказали. Вот за это я и люблю интертексты - больше возможных точек зрения и призм для восприятия текста.
Спасибо вам и ещё раз извините!