Наказание за спасение (слэш)

Иногда боль и одиночество героев остаётся за рамками историй. Мы знаем их лишь по коротким фразам других героев, по их поведению, но не проживаем с ними испытанных эмоций. Значит ли это, что их страдания менее значимы? Что, если взглянуть на историю с их стороны?