
Правило третье: не говорить бабушке из третьей квартиры «спасибо». Я его прочитал в первый день, хмыкнул и забыл. Через неделю стоял в подвале по колено в воде, которая пахла болотом, и звонил начальнику узнавать, как правильно произносится «не благодарю».
До этого я год искал работу в городе, где вакансии заканчиваются на «грузчик, двадцать шесть, оплата серая». А тут — комендант пятиэтажки. Сто двадцать на руки, комната в подвале бесплатно, никакого опыта, собеседование по телефону. Так я и оказался на Тополиной.
Дом как дом. Хлорка в подъезде, чей-то борщ с шести утра, козырёк подпёрт трубой. А потом узнал, за что мне на самом деле платят. И сколько людей до меня не доработали до конца испытательного срока.
