Я буду сидеть тут в 80 лет вместе со всеми своими сорока котами. Я ещё и их фикло пейсать научу!

Я фики по потериане особо и не читаю. Но...
После стольких лет? Всегда.

После тридцати-сорока-пятидесяти, в зависимости от режима работы организма и образа жизни, произойдёт этот, говоря по-ненаучному, гормональный переход, общение с миром станет всё более напрягать, а одиночество казаться всё более клёвым. Поскольку человеку свойственно спасать себя от когнитивного диссонанса, то мы назовём эту перемену в себе великой и позитивной, а своё прежнее времяпрепровождение начнём считать дурью.

А ещё часть из нас, наверное, откинет копыта задолго до этого светлого момента, ибо глушить кофе литрами под написание очередного фика неполезно для печени.

Юбиквали, тогда у меня уже наступила старость :( причём задолго до того, как кончилась юность...

Al Lastor
Прям с языка снял! Меня общение с миром внезапно и резко начало напрягать в 12 годиков. Собсно, и сейчас напрягает, но сейчас я хоть знаю, что с этим делать.

Ну, вы же ещё тут сидите. А кое-кто и блог пописывает?..
Старость — штука многоступенчатая. Сначала ты философствуешь вслух по каждому важному и неважному поводу, видишь коллапсары в рюмке водки, разрождаешься постоянно озвученными и неозвученными эссе, а что вытворяют кружащие вокруг тебя в незримом танце зелёные феи в коротеньких юбочках — я вообще не буду говорить.
Потом часть фей куда-то улетает, хороводы дум в уме начинают повторяться, однако это ещё не старость, внутри тебя ещё живёт лайкодрочество — желание получать в той или иной форме фидбэк от социума, не обязательно в виде лайков. Но усилия для получения фидбэка ты уже начинаешь экономить, мозг уже ленится. И вправду, зачем напрягаться, если всё тщетно и всё тщета?..
А потом уже и лайкодрочества не останется.
Ни в какой форме.
Нирвана.
Вот тогда вас на Фанфиксе точно не будет.

Всегда.(с)