#стихи #слишком_коротко


В квартире номер семнадцать снова кричат, скандалят и голосят:
Ванюша двойку принёс из школы, теперь их в сумме за пятьдесят.
Мамаша матом кладёт Ванюшу: «Какая бестолочь, боже мой!
Какой растяпа, какой копуша, позор над всею твоей роднёй!
И то не смог ты, и там не сдюжил, здесь не успел, здесь урок проспал,
В свои одиннадцать ты, Ванюша, совсем тупица!» - он в угол встал,
Повесив нос и скорёжив плечи, заплакал горько от всех обид.
Ванюшу время совсем не лечит, а только больше ещё гнобит.
Кричит отец на Ванюши маму от злобы, зависти и невзгод,
Стоит в углу молодой Ванюша. За окнами тридцать первый год.

Ванюша вырос сухим и слабым, и так к углу своему прирос,
Что даже взрослым, лишившись мамы, в него вставал он, повесив нос.
Грустил и плакал, бурчал чего-то, обои ногтем расковырял,
Ванюша взрослым и одиноким не рос, а только лишь подрастал.
Однажды чайник поставил греться он на плиту, чтобы сделать чай.
И грустно стало ему на сердце, и так тоскливо, что хоть дичай,
Ванюша снова забился в угол, и там остался, сгорев дотла:
Пожар, сошедший с плиты на кухне, прервать пытался его дела.
Ванюша умер на воскресенье, загнавшись в угол, как и всегда.
За окнами той весной тоскливой шестидесятые шли года.

Олег – риелтор, каких не сыщешь: в тайге избушку – и ту продаст.
Ему заказ: тридцать восемь тысяч рублей, да взнос за тепло и газ,
Квартирка в центре, почти престижно; давно сгорела, но был ремонт,
Теперь здесь вешалки, полки, книжки, пустые стены, пустой балкон.
Олег уверен: продаст, не глядя, такое грех не купить жильё…
Но что ж ползут по спине мурашки? Сквозняк, наверное, пол – старьё,
Он смотрит пристально во все щели: пустая комната, время – день,
И из угла на Олега смотрит тоскливо-грустная псевдо-тень,
Лишь на мгновение – и не больше! – Олег заметит блеск тусклых глаз,
Потом вздохнёт, скажет - «показалось»! – сюда вернётся ещё не раз,
Но больше в угол он в тот не смотрит, страшась, что снова та тень придёт,
Квартира продана наконец-то; за окнами – девяностый год.


Семья въезжает, супруги – в счастье: у них две дочери и терьер,
Квартира делится в одночасье, кого где спальня, на свой манер
Малютка Даша по полу скачет, кидает мячик, зовёт играть,
Настолько весело ей в пустынной квартире бегать, пинать, кричать,
В гостиной Даша одна, сестрёнка – в кухне, родители где-то там,
Пинает мячик она усердно, назло дворовенским пацанам,
Со звонким звуком мяч в угол мечет, малютка Даша бежит поднять,
Но замирает без дара речи, не в силах, кто перед ней – понять…
…Супруги счастливо спят в квартире, но к маме сон всё никак нейдёт:
Их Даша плачет, что страшный дядя в углу ей мячик не отдаёт.