Заяц
А мне наоборот, казалось, что там прямым текстом говорит автор: люди часто именно такие и есть, и дети и взрослые

я бесполезен
Я говорю про самую последнюю сцену, где появляется взрослый офицер и говорит, мол, что это за фигню вы тут устроили. Что английские мальчики могли бы быть попристойнее. А они все плачут.

Мне в смысле концовок больше нравится что-то вроде Эдема Станислава Лема.

Книга великолепная, но это оценка холодной головы, а эмоционально тоже никак не трогает и я точно знаю причину - мальчишки. У меня почти нулевая эмпатия к персонажам мальчикам и мальчикам-подросткам. Всегда так было и чем я старше, тем сильнее проявляется.

Сantarella
+1, с той лишь разницей, что у меня с возрастом уровень эмпатии к персонажам-мальчикам (не юношам!) несколько возрос. Штош, годам к шестидесяти и юношам сопереживать, наверно, начну - когда юноши будут годиться во внуки))

Касательно "Над пропастью во ржи": преподаватель по литературе говорила нам, что (упрощенно) там главная фишка в форме, а не в содержании. Это одно из первых получивших широкую известность произведений, написанных взрослым автором в формате "POV подростка". Ну а формально там посыл "берегите нежных и юных от циничного мира взрослых", там герой как-бы с детством прощается. Ну это всё со слов препода. Меня книга совершенно не впечатлила.

И этот подросток был крайне неубедителен, какой-то надуманный получился, кмк.

rewaQ
Хз, подростки разные бывают (тамошнему ГГ 15-16, помнится мне). Другое дело, что лично меня не зацепило вот совсем.

gde_avocado
Смысл в том и был - в попытках юней мятущейся души найти смысл, постепенном понимании, что смысла нет, и сам его поиск переоценён, а есть лишь обыденная жизнь, и с этим придётся смириться - и взрослении через это понимание.

А мне в Повелителе Мух больше всего понравилось, как описано появление у мальчиков псевдо-религии. Очень это было прикольно и верибельно.
Концовка показалась забавной. Очень они быстро переключились обратно в "хороших" увидев авторитет.
Отсюда (если взяться искать глубинный смысл), произведение почти кажется стоящим на другой чаше весов от 1984 - постулируется, что авторитет какой-то нужен, иначе все обязательно идет к хаосу и трешу. Эта идея (сама по себе неоднозначная) донесена, на мой вкус, немного топорно.

Над Пропастью во Ржи мне запомнилось только тем, что я все время ждала пока ГГ сделает что-то безумное, но он так ничего и не сделал. Ужасное разочарование!

И просто я, которая спустя ТРИ ГОДА! отойти не может...