Какие-то у вас реальные исторические события парадные.
Мне кажется, обычно похоже примерно на это
https://encrypted-tbn0.gstatic.com/images?q=tbn:ANd9GcQl9T1qNLgc205yoQ2RQLhM9PkeJdpslhn86e3kQKcWMNOXcl5VCA3v_RUvqLl1HhenAxU&usqp=CAU

Навия
Речь про сериал "Пацаны" (The Boys) и персонажа Энтони Старра. Homelander в оригинале, у нас как только не извращались, но самое близкое, пожалуй, - Патриот, пусть и не совсем точно
Явная аллюзия на супса (полёт, неуязвимость, лазеры из глаз), но при этом, по сути, это выращенный в лаборатории мальчик с кучей комплексов, фетишей и садистскими наклонностями
Сам сериал - ещё одна деконструкция, но, в отличие от Хранителей, он показывает мир с мягкой победой супергероев. Примерно как в случае, если бы герои Марвел существовали сейчас. И, как можно было понять по предыдущему абзацу с описанием Хоумлэндера, там полно грязи, неоправданного насилия и так далее. В том числе, со стороны него самого.

Пояснительная сноска окончена, можете открывать окно и проветривать :-]
(Ваш вариант намного более милый и безопасный, чем тот, что есть в оригинале)

GreenBlindPilot
Вау.
Половину слов в первый раз слышу, а смотрела вообще только "Супермена" в глубоком детстве. Не, ну так-то даааа.... ближе к истине.