...узнав, что на реддите существует целый поджанр рассказов про "странный список правил" и осознав, в каком ключе можно рассказать о, в общем-то, вполне обычных событиях, для очередного переезда я собрала перечень следующему жильцу в такой список.

Каждый пункт основан на реальных событиях.

______

От прежнего жильца - новому:

1. Не наступай на ямки в линолеуме. Они посреди каждой комнаты, как в улье.

2. Огнемёт на балконе - на случай, если порвётся линолеум.

3. Запасные баллоны к огнемету продаются в пивном киоске через дорогу. Ходовой товар.

4. Если твои животные наблюдают за козырьком окна сверху - там сидят голуби. Если они с тем же видом наблюдают за крышей мясного ларька за окном кухни - там сидит рабочий. Ему не нужна помощь, а при вызове спецслужб он исчезнет. Игнорируй.

5. Если услышишь крики из квартиры сверху, игнорируй их. Даже если тебе покажется, что там кого-то убивают. Они могут продолжаться несколько часов, но к ночи, как правило, соседи выигрывают.

6. Под лестницей первого этажа есть диван, где никто никогда не сидит. Там же стоит стол, в который никто никогда не заглядывает. Почти. Но мы все решили, что лучше их не замечать.

7. Если ты выпустишь кошку на лестничную площадку, она начнет искать твою квартиру этажом выше. Помни, что это не твоя квартира, и не закрывай дверь своей, пока кошка гуляет - иначе она может не найти квартиру вовсе.

8. Если кошка всё-таки исчезла, развесь объявления с обещанием вознаграждения. Через два дня ее найдут местные дети. Общайся с Главной охотницей, которая сама тебе представится, - и не забудь угостить мороженым остальных.

9. Телефон мастера по электрике и мелким бытовым работам - 8-ххх-ххх-хх-хх. Это хороший мастер, несмотря на то, что он разговаривает с проводами. Но если у тебя есть домашние животные, перед его уходом пересчитай их. Если кого-то не хватает - попроси его проверить свою сумку с инструментами. Ты прошел испытание.

10. В феврале в лесу за соседним домом появляются грибы. Мы не решились их попробовать. Действуй на свой страх и риск. Грибы, выросшие в обычное время, можно есть без опасений.

11. Если из сточных отверстий начинает тянуть зловонием и сквозняком, влей туда чайник крутого кипятка. Они успокаиваются.

12. Странный переваливающийся человек на лестничной клетке первого этажа не говорит по-русски. Не пытайся его понять, иначе твой разум будет в опасности. Всегда держи при себе сигарету, чтобы пройти.

13. Если у тебя есть робот-пылесос, он будет пытаться унести с собой на базу ножи. Не старайся узнать, против кого он вооружается - у них нет имени на языке людей. Просто не роняй.