#реал (на самом деле, и к онлайну относится) #размышления
Ничто так не ломает канву воспоминаний (да, накрахмаленную канву можно сломать - она останется целой, но залом появится) как повторное столкновение с человеком, местом, текстом или образом спустя достаточное количество времени в разлуке. Достаточность в каждом случае своя - бывает, что через год-два, а бывает, что и спустя полжизни впечатление сохранилось, но обычно не меньше года.

Во-первых, эмоции мы помним лучше, чем факты. Вернее, так: со временем память размывается, как акварельный рисунок во влажном климате, и смешивает объективное с субъективным. (Здесь мне повезло... или не очень, как посмотреть. Я равно ярко ощущаю и помню негатив и позитив. Не то чтобы это давало более объективную картинку, но удерживает от падения что в ми-ми-ми ностальгию, что в чОрные флэшбеки).

Во-вторых, факты со временем тоже подтягиваются вслед за тем, как меняешься ты сам. Не искажаются, нет, скорее видятся с новой перспективы. Страшный начальник вспоминается с улыбкой (ну да, орал, зато потом оказалось, что классный профи и за своих стеной встанет). Городок, который был целым миром - как детский манежик. Одноклассница-стерва - как закомплексованная девочка.

Факты меняются. Но память о том, как нечто ощущалось тогда, остается. И если ты хочешь ее сломать - встреться с человеком, купи билет в тот самый город, сходи в заколдованное место, перечитай, переслушай, пересмотри.

Факты не изменятся. А вот старые впечатления тут же будут затерты новыми.

Бар, в котором вы сидели с коллегами пару лет назад, теперь будет вспоминаться не в оттенках смущения, весело-жуткого тремора и дружественной атмосферы, а с оттенком ностальгии, сожаления и тупой боли - потому что пару лет спустя команда распалась, и ты сидишь в баре с совсем другим меню и интерьером один.

Книги и фанфики, которые несколько лет назад можно было перечитывать каждый месяц, каждый раз плакать или смеяться, выписывать цитаты и находить что-то новое, через пару лет, как ты перестал их перечитывать, вызовут неловкость - надо же, каким глупым маленьким котиком я был, это ж Мэри Сью на штампе сидит и перевранной матчастью погоняет. Теперь это лихорадочное перечитывание тоже будет вспоминаться не с доброй улыбкой, а со смущенным смешком.

Человек, который был для тебя важен - как партнер, как друг, как учитель, как соперник, как враг, как мучитель, как недостижимая звезда - при встрече через несколько лет окажется совсем другим. И, возможно, станет еще более значимым и авторитетным. А возможно, наоборот - будешь думать: "Что собссстна, я здесь нашел?.." А может, полярность поменяется: ученик станет учителем, друг-как-брат любовником, враг ценным союзником - и ты будешь искренне думать: "Он всегда был умнее меня, просто опыта не хватало", "Мне всегда он нравился, но нельзя же было себе признаться" или "И за что мы боролись? Пфф, ну за ерунду же".

В какой-то момент я поняла для себя, что встречаться с людьми, местами и вещами из прошлого, о которых сохранились добрые воспоминания, лучше осторожно. Это каждый раз рискованная лотерея 50 на 50: или найдешь второе дно, или волшебство развеется.

Зато с тем, что некогда выбесило, напугало, унизило, вызвало чувство собственной неполноценности, заставило невыносимо страдать - о, если ты уверен, что отболело, эту кладовку надо вскрывать, включать свет и убеждаться, что никакой буки там нет. Зато, возможно, есть завалявшиеся горшки для цветов и пыльная бутылка огневиски. Тоже 50 на 50, но в любом случае нечего терять, кроме своих цепей.

---

Однажды я заведу блог в ВК или Тг-канал и отселю все размышлизмы туда, но пока так.