Вчера за ужином резидент, с которым я ел за одним столом, спрашивает у меня:
- А почему мы спим в темноте, ты знаешь?
У меня в голове проносятся какие-то обрывки смутных мыслей о серотонине с дофамином, но четкий ответ из них не складывается. Я застигнут врасплох.
- Хороший вопрос... - задумчиво говорю я.
- Не знаешь? - повторяет резидент. И наставительно объясняет - Потому что так удобнее!
Я растерянно хмыкаю себе под нос.
- Хороший ответ, - признаю я.

С нашими резидентами никаких своих детей не нужно. Все веселье уже обеспечено, причем за деньги и только в рабочие часы.

Тот же резидент очень любит своего белого игрушечного пёсика, которого он считает волком и зовёт Акеллой. Когда я прихожу на работу, он спешит ко мне с Акеллой, чтобы тот меня облизал и поприветствовал. Тыкает в меня мордой пёсика, скулит и урчит за него. Я глажу игрушку по голове, интересуюсь у Акеллы, как он провел день и всячески его нахваливаю. Но на днях резиденты посмотрели "Хроники Нарнии", про Льва, Колдунью и платяной шкаф, и резидент переименовал Акеллу в Могрима. Я противоестественно обрадовался. "Могрим? - говорю. - Как в Нарнии?.."
"Ну да, как в Нарнии".
Вообще, в Могриме симпатичного, конечно, мало. Но мне все равно было приятно.

А другой резидент вернулся после выходных домой и пришел со своим игрушечным бобром в вязанной шапочке к нам в ординаторскую, когда все уже легли спать. Целует его в голову и жалуется - бедный малыш, мол, все выходные был совсем один... Чтобы коллега мог спокойно дописать отчёты, я говорю резиденту - да, бедный малыш, пойдем, уложим его спать! Пошли в комнату к резиденту, он положил бобрика в кровать, я говорю - накрой его, чтобы он не замёрз. Он стал натягивать на него одеяло, и в процессе тоже сам забрался на кровать и лег. Так что я накрыл их обоих, пожелал спокойной ночи и ушел.