Алекс, сравни число активных читателей с другими авторами. Причём тенденция налицо - более поздние тексты читают ЕЩЁ меньше, чем ранние. До сих пор фоновые просмотры довольно-таки убогих "Последствий" в среднем выше просмотров "Иного". Про показатели ориджей я даже говорить не буду. Про число комментариев и комментаторов - тем более. Когда-то давно это бесило меня. Позже вызывало печаль. Сейчас печалит ситуация в целом, а тексты... а, пофиг. Пишу и пишу. Раз моё совершенствование (если оно есть) не совпадает со вкусами читателей, то почему мне должно быть дело до читателей? Разве что до тех нескольких человек, которыми почему-то нравится. И то я подозреваю, что у них просто нет интеллекта того же Мики или той же моей беты, чтобы честно сказать, что это убого. Ха!

Теперь мне подумалось, что меня как-то упрекали в пренебрежении читателями, типа, отношусь к ним плохо и вообще вышенаписанное есть оскорбление читателей, по идее? Не знаю. Мне уже как-то всё равно. Желание привлекать внимание и где-то там пиариться тоже постепенно (со всплесками, но всё более короткими) проходит. Постепенно остаётся только история, которую излагаешь. Возможно, убогая, возможно, ужасным языком, возможно, с кучей нестыковок в логике, физике и особенно психологии. Но есть только ты и она. Ещё осталось приятное чувство, когда ты выкладываешь главу вроде бы как на суд читателям... но и оно постепенно стихает. Скорее остаётся удовлетворение от того, что написал, чувство завершённости, что ли.

Наверное, таков и есть жизненный цикл среднего автора, если он не бросает писать, не важно, фикрайтера или нет. Популярные авторы вроде бы как живут на фонтане читательского внимания, у них ощущение текстов и самоощущение себя как авторов совершенно иное. А у среднего автора, чей всплеск (мягко говоря, слабый, на то и средний автор) популярности давно прошёл - ощущения примерно как у меня должны быть. Постепенно остаётся только ты и история. Даже бета теряет интерес к твоему тексту. Иногда приходит приятный комментарий в духе "мне заходит". Если ты спросишь об этом сам, потому что сами читатели не считают должным тратить время.

Ты их понимаешь, ты сам такой, читаешь тысячу и одну средних текстов для расслабления ума, комментировать каждый, ещё и регулярно - откровенно влом. Некоторые считают нужным всё-таки говорить что-то приятное. Обычно это читатели ещё неопытные. Или банально которым немного нравишься лично ты. А в остальном - кажется, что ты пишешь в некоем вакууме, или, точнее, в тёмной келье. Изредка к тебе подходят братья-монахи, изучают твой труд и одобрительно кивают. Некоторые из братьев тоже что-то пишут. Некоторые - интересно. Основная масса - нет. Ты знаешь, что после завершения твои труды по теологии будут убраны в церковные архивы. Возможно, кто-то размножит их на всякий пожарный - вдруг архивы загорятся? Но вряд ли. Иногда мимопроходящий заглянет в твой труд и задумчиво хмыкнет, чаще - пройдёт мимо. Впрочем, монахов мало, поэтому и с мимопроходящими проблема. Но это потом, когда ты закончишь. Пока что заглядывают почаще. Иногда вступают в теологические дискуссии. Редко. Но ничего, ты привык. Основное время занимает тьма, лампада и движения пера по пергаменту.