Desmоnd
я не передергиваю, скорее упрощаю. Человечество зародилось как животные, а у животных есть основополагающие инстинкты. Животные сражаются за свою территорию, убивают чужих детенышей, чтобы жили свои - и люди не особо далеко от этого ушли. Убить другого, пока не убили тебя - в основе войны лежит все же не жадность, а инстинкт самосохранения, один из наиболее непререкаемых инстинктов. Жадность уже идет как производная. Но и любовь - опять же, даже животные испытывают тягу к ласке, они ластятся друг к другу, ухаживают друг за другом. Любовь в основе - такой же продукт инстинкта самосохранения, как и война. Если мы добры друг к другу, то нам обоим в результате лучше. Если мы защищаем друг друга и наших детенышей - выживет наша популяция. В искусстве любовь появилась очень давно, еще даже тогда, когда произведения даже не записывали - потому что была потребность.

Насчет прогресса. Война почему технически развивает - так было всегда и даже сегодня так есть - потому что мотивация "выжить" - самая серьезная. Тот, чье оружие, чья тактика и стратегия совершеннее - тот выживет, будет лучше кушать и шире размножит свои гены. Даже сегодня все изобретения сначала идут через оборонные ведомства, а только потом на гражданку. Война - глубокий, впаянный в человеческий менталитет триггер, тут ничего не поделаешь. Но и любовь тоже. Любовь - это противовес войне, как смерть и жизнь. Любовь двигает человечество в культурном и социальном плане. Делает нас гибче, возвышеннее. Потому что война - это об эгоизме человеческой натуры. А любовь - об альтруизме.

Вот почему так хорош канон Ро, и так плоха поделка Зи. Ро как раз конкретно построила свою историю на сильнейших человеческих триггерах - на войне и на любви. Даже эта тема про "Последний же враг истребится — смерть" он подчеркивает, что Волдеморт, имея формальное бессмертие, смерть не победил. Потому что единственная сила, которая может победить смерть - это любовь. Как первый раз материнская любовь Лили победила Володю, так и второй раз, материнская любовь снобки, нацистки, смертожорки - но все же отчаянно любящей матери - еще раз нанесла сокрушающий удар тому, кто не знал, не осознавал и не признавал силу любви.

А вот Зи отказывается от обоих триггеров. У нее нет "войны", даже хотя бы в форме локального конфликта. У нее нет любви. Поэтому ее герои, ее история - безвкусный картон, и ничего больше. Живая человеческая душа всегда существует между войной и любовью, без этого - это не человек, это пустышка.