Лили добрая и как ни крути у неё не боевой характер
в последующей сцене где Снейп пытается вымолить прощение видно что она не держит на него зла за это оскорбление - она понимает что слово вырвалось случайно
и разрывает с ним дружбу не потому что обижена/зла на это слово, а потому что это слово влечёт за собой огромный невысказанный контекст слизеринского расизма и пожирательских карьерных планов
ей грусно и жаль терять друга который попал в плохую компанию и всё дальше уходит во тьму
в аналогичной ситуации Гермиона испытывала отчётливую ЗЛОСТЬ
злость на упрямых коррумпированных министерских бюрократов
злость на старшего малфоя который вертит бюрократами как хочет
злость на Хагрида который не смог нормально выступить на суде хотя она ему всё по пунктам расписала
злость на Дамлдора и прочих преподов которым по всей видимости плевать на Хагрида и гиппогрифа
злость на Гарри и Рона которые тоже не могут никак помочь
и тут под рукой оказывается Драко который смеет злорадствовать - пик гнева и удар по носу приносит катарсис
Иногда всё, что нужно для стабилизации кукухи, – чтобы тебя обстебал правильный человек.
Приехала сегодня к маме, рассказываю ей как дела. Потом спросила у её соседки как она себя чувствует. Ну, такое, разговоры ни о чём. А далее диалог:
Соседка: а вы где живёте?
Я: в трёх остановках
Мама: *смотрит на меня как на дурочку*
Я: ээм, в двух? Через одну, в общем. Да, я не умею считать, я больше по русскому языку.
Мама: *ржет и смотрит на меня очень выразительным взглядом*
И как же мне сразу спокойно стало. Да, сейчас всё не очень хорошо, да, мама не разговаривает. Но она смеётся! И меня стебёт! Это так прекрасно. Меня на фоне этого отпустило до такой степени, что я поела без тошноты. Да что там, я в принципе есть захотела, а не впихнула в себя что-то через силу.