2. И опять не о логике. Об анатомии.

Нам всем доводилось читать тексты – и ловить себя посередине чтения на судорожном желании проверить: а все-таки по канону у Фудзимии две руки – или три? И если он только что лежал на спине... каким образом партнер дышит ему в затылок?
Офф-топом: однажды мы не выдержали – и одно такое описание начали отыгрывать в лицах, строчка за строчкой. Оно было исключительно весело...
Очень простой совет. Прежде чем погрузиться в волшебный мир слов и описаний... любую сцену попробуйте сперва на себе. И не терзайте воображение читателя пассажами типа: «Одной рукой он взъерошил партнеру волосы, а потом поцеловал, другой рукой обхватывая за плечи. Затем, поглаживая рукой по бедру, прошептал...»
...ну, не иначе как: «откуда у меня взялась третья рука, черт побери?!»
НЕТ, не думайте, что читатель поработает за вас и сам представит путешествие этой волшебной руки с плеча на бедро. Опишите – как это было. Что он чувствовал при этом? Было ли это движение резким – или наоборот дразнящим? Шуршала ли под пальцами одежда? И как смотрелась ладонь по контрасту с тканью – может, она выглядит загрубелой, или наоборот – слишком нежной... В общем, это ваш шанс.
То же самое и с банальными метафорами. «Влажная дорожка поцелуев»? Сколько можно?! Попробуйте на своей руке – сколько у вас хватит слюны... ну и вообще, черт, что у этого бедняги с губами? Слюнявый идиот в постели... это слегка напрягает. Не знаю кого как – но меня точно.

3. Однако помимо анатомии у ваших персонажей есть еще и... характер.
Хотите - верьте, хотите - нет, но поведение вашего персонажа во время секса ничуть не менее важно, чем до или после этого. И два этих поведения должны иметь под собой хоть какую-то логическую связь. При этом понятно, что доминирующий по жизни самец в спальне вполне может превращаться в боттома – но не забывайте об обоснованиях!
Не превращайте своего персонажа, едва он переступит порог спальни, в истерично вопящего идиота, требующего, чтобы его немедленно пронзили-проткнули-наполнили и вознесли на вершины блаженства – НЕМЕДЛЕННО! Ну, то есть, конечно, если ваш главный герой – не истеричный вопящий идиот. Тогда – пожалуйста. Но в противном случае... сперва подумайте о том, чего ваш герой действительно хочет. Нравятся ли ему прикосновения? Грубые, нежные, покусывания, щипки, щекотка... Нравится ли ему, когда с ним бережны – или наоборот, когда вдалбливают в стену. Нравится ли ему целоваться – а это нравится далеко не всем мужчинам, кстати. Любит ли он предварительные ласки – или сразу берется за дело. Тихий он или громкий в постели, и скорее будет ругаться – или наоборот будет необычно нежен... Выгибает ли он спину, запрокидывает голову, скалит зубы, ерошит партнеру волосы, царапает ему спину, держит за руку – или сжимает ему ягодицы, закидывает ноги ему на плечи – или лежит как бревно... Ну, что?
Секс имеет ценность и сам по себе, конечно. Но это еще и способ показать персонажа в определенной ситуации. Не забывайте об этом. Используйте это. На войне, как и в любви – любые средства хороши.
В литературе – тем более.
Ну и.... ВАУ! Эти диалоги посреди коитуса...
Если только ваши персонажи не обладают дополнительным объемом легких, чтобы выкрикивать в порыве страсти что-то жуткое вроде: «Возьми меня, милый» или «Крепче, глубже, сильнее!» или уж совсем пограничное «Познакомься со своей простатой, детка!», - вам придется смириться с мыслью, что во время секса ваши персонажи разговаривать не будут. Просто не получится, потому что (а) скорее всего им не хватит дыхания, и (б) на что-то осмысленное им просто не хватит мозгов. Когда подступает оргазм – тут обычно не до обсуждения биржевых сводок, вселенских катаклизмов, глубоких психологических порывов или прогноза погоды. Ну, если конечно секс не откровенно паршивый... но в таком случае, зачем вообще нам нужна эта сцена?