Bright Things (гет)

А впрочем, правду говоря, любовь с рассудком редко живут в ладу в наше время.

Акт I

Сцена 1. Слишком поздно...

В первый же день в деревне Меропа узнает, что ее имя произошло из греческой мифологии. В странной библиотечной книге написано, что из семи звезд она самая тусклая. Меропа не понимает, о каких звездах речь, а на страницах так много странных слов, что ей трудно разобрать, настоящая это книга или нет. Когда она подходит к библиотекарю с вопросом, тот смотрит на нее поверх очков, и Меропа, теряя самообладание, уходит из библиотеки.

Самая тусклая из семи звезд. Это непреложная истина, да? Наверно, папа об этом знал, когда давал ей имя. Или так назвала ее мама? Меропа не знает. Папа никогда не рассказывает о маме. Но Меропа — подходящее имя. Она сжимает книгу, которую спрятала в глубине своего плаща. Меропа читает с трудом. Возможно, библиотекарь думает, что она вообще не умеет читать.

— Дочь бродяги, — гуляет шепот по улицам. — Безумна, как шляпник.

Меропа, не знает, что такое шляпник.

Сцена 2. Слишком поздно понимать...

Сейчас у нее есть книга, удивительная маленькая вещь с иллюстрациями, кропотливо нарисованными черными чернилами. У нее никогда не было ничего прекраснее, даже считая медальон, который она не может заставить себя снять, когда его тяжесть вызывает боль в ее шее. Книга манит к чему-то далекому, чему-то чуждому, чему-то сладкому.

К закату она приходит домой. «В мой дом, — напоминает она себе. — Мой». Потому что папы и Морфина больше нет. Их забрало Министерство, оставив ее здесь, оставив ее на свободе. И все же она не знает, что делать с этой свободой. Это еще одно слово, которое она не может понять. Она сворачивается калачиком на старой папиной кровати, укутываясь в серые дырявые одеяла, и проводит пальцем по книжным картинкам влюбленных, целующихся под гобеленами, сотканными из листьев.

Это простой, более красивый мир.

Сцена 3. Слишком поздно понимать мир, который вырос вокруг.

Акт II

Сцена 1. Магия...

Ее книга о феях, прекрасных феях с разноцветными крыльями, феях, которые могут творить волшебство… Меропу уже много лет не называли ведьмой. «Грязный сквиб, — говорит папа в ее голове. — Лучше бы у нас был полезный домовой эльф, а не жалкое нечто, пожирающее нашу еду и занимающее пространство».

В следующий раз, когда Меропа оказывается в деревне, она узнает, что будет свадьба. Жених — Том Риддл, а невеста… Меропа не знает имени невесты, но та носит изысканную одежду, ездит на изящной лошади и напрягает подбородок каждый раз, когда Меропа проходит мимо.

А Том, бледный и белозубый, прогуливается с ленивой грацией и коротко смеется, громко и красиво, — он не знает. Он не встречался с Меропой, хотя она годами наблюдала за ним из окна, когда он проезжал мимо. Он не знает. Когда знаешь — любишь... влюбляешься.

Сцена 2. Магия может...

У нее всего два платья, но она выбирает более красивое: с рюшами на рукавах и только с одной дыркой под мышкой.

— Оно выглядит так себе, но все-таки лучше другого, — уверенно шепчет Меропа, пытаясь подколоть волосы. У нее никогда не было заколок, и волосы просто падают вдоль лица, когда она решает закрепить их веточками. Она оставляет все как есть.

— Ты следила за мной, — говорит Том.

Сцена 3. Магия может воплощать...

Когда он заговаривает с ней в первый раз, у Меропы перехватывает дыхание. Она пытается выдавить из себя слова, но чувствует, что они застряли, застыли. Меропа поворачивается к женщине — ее зовут Сесилия, и это имя цепляется к губам Тома, словно паразит, — видит ее глаза, которые похожи на звезды, слышит ее мелодичный голос и отчаянно желает, чтобы красота была заразительной.

— Думаю, она в тебя влюбилась.

Сесилия смеется, и звук слишком резкий для таких красивых губ. Меропу трясет, она чувствует, что вот-вот рухнет. Она должна возразить, должна сказать, что не хотела подглядывать, но темные волосы Тома так красиво падают ему на лоб, а глаза, несмотря на сквозящее в них презрение, настолько очаровательны, что Меропа просто не может отвести взгляд.

Том фыркает, а Меропа хочет заговорить, сказать, что бросится к его ногам — да, прямо здесь, на улице, — но она не может пошевелиться, не может открыть рот. Не может поклясться, что не имеет значения, будет ли он относиться к ней, как к своей собаке, и она не станет возражать, если он начнет пинать ее, бить или просто не обращать внимания. Она будет любить его. Любить, как до сих пор любит папу и Морфина, несмотря ни на что.

Когда знаешь — любишь.

— Мне тошно смотреть на тебя, — бормочет Том, уходя.

Меропа закрывает уши руками, когда в ее голове эхом разносится смех Сесилии.

Но это нормально.

«Магглы ничего не знают, — смеялся Морфин, когда возвращался домой. — У них нет магии, поэтому они ничего не знают».

Меропа протягивает руку, нащупывает палочку в кармане и вдруг осознает свои возможности.

Сцена 4. Магия может воплощать мечты в реальность.

Акт III

Сцена 1. Том...

Том спит прямо у границы леса за ее домом, а до свадьбы остается три дня. Меропа прячет улыбку, скрываясь за деревом, и старается не теребить драгоценный флакон, который она прижимает к груди. Амортенция, как называет это зелье книга, и первая магия даются ей легко. Она стояла над котлом и вдыхала, смакуя запах лошадей, полей, грунтовых дорог и Тома...

Она задается вопросом, чем может пахнуть зелье для него, пытается представить, что это за запах, пытается забыть, что Морфин называл ее вонючей и бросал в нее камни. Морфин ошибается. Папа ошибается. Меропа может творить магию, и она может творить исключительно хорошую магию. Она прижимает руку к улыбающимся губам, снова выглядывая из-за дерева.

Они заснули прямо здесь, в лесу — Том и Сесилия лежат рука об рук. Меропа раньше не осмеливалась смотреть. Она знает, что они влюблены, знает, что с любовью приходят поцелуи, признания и многое другое...

Сцена 2. Том любит...

Но теперь они спят. Закрытые глаза Тома обрамлены темными ресницами, которые настолько красивы, что Меропа хотела бы пересчитать каждую из них, одну за другой. Хотела бы, чтобы он сжимал ее пальцы, а не Сесилии...

— Скоро, — бормочет она себе под нос и выходит из укрытия, чтобы налить зелье в забытый полупустой бокал вина. Когда позже Том просыпается и делает глоток — как раз перед тем, как уйти, — Меропа замечает изменения: он весь дрожит, потрескивает и натягивается от магии, словно струна.

Сцена 3. Том любит ее.

Акт IV

Сцена 1. Меропа...

Меропа знает, что Том Риддл любит ее, любит. Она знает это, потому что он постоянно говорит ей это на ухо, шепчет в волосы, выдыхает в шею. Он все повторяет, что глаза ее — кристаллы, а губы — вишня. Что руки ее белые, словно снег. Но Меропа не верит ему, не верит, но… может, поверит однажды.

А Сесилия пытается устроить скандал, но Том бьет ее, когда она подходит совсем близко. Он повторяет те самые слова, которые тогда говорила Сесилия Меропе, а Меропа прижимается к Тому, крепко беря его за руку.

Она оставляет записку на столе в доме, уверяя себя, что это больше не ее дом. Она говорит, что с папой все будет в порядке, когда он вернется, говорит, что он поймет. В записке есть слова, которые Меропа не совсем понимает, но Том уверяет, что полностью с ними согласен, даже когда допивает чашку чая — чай, который пронизан ее магией.

«Любовь не судят, — говорится в записке. — Любовь это мечта». Меропа улыбается.

Сцена 2. Меропа хочет...

Они переезжают в Лондон. Его родители в ярости, но Тому все равно. Сейчас лето, и он берет ее на пляж, целует в воде... и ее медальон кажется легким, как перышко. И, живя в мечте, она не может поверить, что было время, когда всего этого не существовало, не может поверить, что где-то там все еще есть магия, которая гудит, течет и разделяет...

И она знает, что ей не следует беспокоиться, но чувствует, как что-то болезненно скручивает ее сердце, когда Том говорит о доме, потому что нет ничего, что она могла бы рассказать ему о своем прошлом, не используя Обливиэйт. Она делает это слишком часто. Иногда по ночам она лежит без сна и задается вопросом, как и когда она расскажет ему все. Ведь его разум когда-нибудь наконец соединит все точки и...

— Когда знаешь — любишь, — говорит она себе каждую ночь, помешивая котел. — Когда знаешь — любишь.

Сцена 3. Меропа хочет большего.

Акт V

Сцена 1. Когда он...

Однажды утром она просыпается от звука его вздоха. Все еще в полусне, она утыкается ему в плечо, забыв, что прошлой ночью не смогла добавить в его напитки зелье, а потом потрясенно смотрит на него, когда он резко отстраняется и вскакивает на ноги. Он опускает безумный взгляд сумасшедшего на ее живот, по которому уже видно, что скоро у них появится ребенок — Том.

Сцена 2. Когда он уходит...

Она плачет у входной двери, а в Лондоне еще никогда не было так шумно, так грязно, так жестоко. Но когда она пытается схватить его за руку, чтобы заставить остаться, он бросается на нее и ударяет в плечо. Прямо как Сесилию несколько месяцев назад, когда мечта только начала осуществляться. Меропа громко ругает саму себя, что перестала изливать Любовь в его губы. Она избавилась от единственного, что имеет значение, что поддерживает ее жизнь, что заставляет ее мечтать.

Она месяцами убеждала себя, что его любовь настоящая. Разве он не сказал, что она была для него всем миром? В конце концов, все это не имело значения?

Когда знаешь...

Но Том открыл глаза и не любил ее.

Сцена 3. Когда он уходит, она...

И вдруг квартира становится такой большой, а ее карманы — слишком пустыми и свободными. Том забрал все деньги? Все их сбережения? И тело такое тяжелое. Ребенок движется внутри нее, дышит в ней, как паразит, которого она хочет ненавидеть достаточно, чтобы избавиться от него, но которого она не может ненавидеть, потому что теперь он часть ее и часть Тома. Единственная его часть, которая у нее осталась. А в Лондоне слишком шумно. Часы тикают на стене, и звук кажется нереальным. Воздух кружится за окном — душный, бесплодный. Все это слишком для такой девушки, как она, для самой тусклой из звезд. И она не может, не может...

Сцена 4. Когда он уходит, она просыпается.

Все яркое так быстро исчезает.