Секрет (гет)

— Как вам пробы?

— Чудовищно!

Седовласый актёр смутился и слегка заискивающим тоном переспросил:

— Для пилота? Или для первого сезона, мисс Уильямс?

— В том, что зависит от вас, Малкольм, и для того, и для другого.

Есть нечто необыкновенно развращающее, когда твоего мнения с нетерпением ожидают люди вдвое старше тебя. Впрочем, призвание не выбирают…

* * *

Человек даже не подозревает, какое разнообразие странных профессий таится в закоулках нашего, казалось бы, современного и стандартизированного мира. О них не напишут на сайтах вакансий. На уроке профориентации никому даже в голову не придёт о них упомянуть.

А они есть. Некоторым из таких занятий даже сложно подобрать имя.

Вот, скажем, Сара Уильямс. Для университетского табеля о рангах она — доктор социальных наук, социолог. Для киностудий — «специалист по спецэффектам». Для интернет-портала «Разоблачение мифов» — ведущая подкаста, посвящённого фокусам.

Сама себя она иногда называла «эксперт по страхам». Её приглашали тогда, когда требовалось создать нечто пугающее. Пугающее и омерзительное. Пугающее и тревожное. Или… пугающее и волнующее.

На заре своей карьеры Сара консультировала грошовые аттракционы и проектировала «Пещеры ужаса». Сейчас к ней обращались ведущие киностудии, фотоателье и разработчики игр. Но суть не изменилась: она рассказывала людям, чего они на самом деле боятся.

Правда, теперь её то и дело пытались уличить. Доказать, что она — всего лишь шарлатанка, не заслуживающая высокого гонорара и уважения. Задиры и неудачники слетались к ней как мотыльки к костру. Что ж, такова цена славы.

Последний раз к ней прицепился настоящий «специалист по спецэффектам»: двухметровый парень, знающий всё о взрывах, стекле и машинах. Сложно не почувствовать себя обиженным, когда какая-то соплюшка (Сара была старше его на девять лет, но из-за худобы казалась моложе) получает за съёмочный день в два раза больше, едва ударив палец о палец.

— Хочешь пари? — она улыбнулась чуть шире, чем было нормально. Не просто приветливая улыбка: тщательно отработанная гримаса маньяка из той части фильма, когда ничего страшного ещё не происходит, но подозрения уже появляются. — У тебя есть девушка?

— Конечно! — нахмурился пиротехник, глядя на Сару исподлобья.

С опаской.

Правильно. Но поздно.

— И она не очень горит желанием позволить тебе дойти до четвёртой базы⁽¹⁾? Нет-нет, — прервала она его, — не отвечай! Просто… вдруг появится возможность, и ты решишь провести маленький эксперимент. Своди её вот на этот фильм… — Сара размашистым, но понятным почерком написала на листке название одного из проектов, к которому приложила руку, — и она кинется на тебя сама.

Парень криво усмехнулся, всем видом показывая, что ему совсем не интересно. Но листок забрал. А потом, спустя неделю, ходил такой довольный-довольный… и больше не пытался задирать Сару. Ну кто бы мог подумать, а?

Страх, секс, волнение, стресс и влечение, болезненный, ничем не утолимый интерес — вечно выступали в связке друг с другом. Это был главный социологический закон.

Чуть больше опасности — и вверх всплывало отвращение.

Чуть больше слепой неотвратимости и объективности — и ключевой становилась тревога.

Но если добавить совсем немного загадочности, уязвимости и непредсказуемости — то забег выиграет влечение.

Страх был просто математической формулой с несколькими переменными, а Сара — одним из лучших специалистов в этой области. Она и сама пользовалась знаниями, которые продавала другим: скажем, её широкая, доброжелательная улыбка. Слишком широкая, слишком доброжелательная. Особенно, когда ей говорили гадости, а она улыбалась. Она знала, что пугает. И смаковала эффект. Если ты «эксперт по ужасам», то нечего ожидать, что сможешь наладить нормальные отношения с людьми. Ты можешь либо разочаровать их, если покажешься слабой, либо… запомниться навсегда. Пошевелить корни страхов, живущих в их душах с самых нежных, самых детских лет. Стать кошмаром среди кошмаров.

Сара предпочитала пугать. Или… распускать слухи о себе. Например, что она ничего не боится. Конечно, это было не так. Но Сара страшилась реальных вещей: болезни, смерти, случайности. Люди же, говоря о страхе, обычно выше подобных банальностей — они имеют в виду проклятия и легенды.

Такое Сару и вправду не пугало. Потому что знала этому цену.

* * *

Фильм, который Сара консультировала, благополучно пережил стадию пилота и продлился на полный сезон. В первую очередь благодаря сбалансированному образу таинственного и бескомпромиссно-жестокого антагониста, представленного Малькольмом Эббингом.

Можно перевести гонорар на накопительный счёт и заняться тем, что по душе. Например, съездить в штат Вашингтон и поснимать очередной «чёртов мост» или «колодец эльфов».

Сару часто спрашивали, зачем ей это. Степень доктора уже была при ней, а профессора за исследование лиминальных пространств и «проклятых» объектов архитектуры вряд ли дадут.

Но она шныряла по границе света и тьмы ради собственного удовольствия. Городские легенды представляли собой уникальное сочетание тайны, страха, истории — и банальности. Саре нравилось прикоснуться к старому мифу, нырнуть на самое дно, добраться до сути… а потом сломать. Одним пальцем, как карточный домик.

— Мэй, ты со мной?

— Ну конечно, Сара. Заодно с роднёй повидаюсь. Это позор, что ты катаешься по всем Штатам, собирая всякие ветхие суеверия, а у нас не была!

— Возьмёшь камеру?

— Нет! Бери свою зеркалку. Моя сломалась, и это надолго.

Сара выпустила воздух сквозь сомкнутые зубы и поднесла телефон к другому уху. Ну вот. Марианна, обожавшая свою семью и люто ненавидевшая своё полное имя, уже десять лет была её бессменной подругой, что означало — она подводила Сару на удивление редко. Но и на солнце бывают пятна.

Сара не любила работать со своим фотоаппаратом. Казалось, тот собирает все возможные артефакты и пытается заморочить её необъяснимым: всем тем, во что Сара не верила. Но снимать «таинственные объекты» на аналоговый фотоаппарат было вызовом и традицией. Ещё одной легендой, суеверием, абсолютно беспомощным перед здоровым скепсисом и острым взглядом.

— Ладно, я тебя прощу, если ты расскажешь, почему этот мост считается проклятым.

— Замётано.

* * *

Они с Мэй договорились встретиться завтра утром. Что означало: надо выспаться. Сара со вздохом открыла прикроватную тумбочку, уставившись на блистер со снотворным и уютно устроившийся рядом перманентный маркер.

Любой знает, как умирают люди, перебравшие таблеток: они глотают одну штуку, потом забывают, что уже приняли, добавляют ещё одну… и ещё одну… и ещё… Пока не валятся без чувств.

Так умерла её мать.

По крайней мере, Сара верила, что это случайность. Даже священник, отпевавший Линду Уильямс, в этом сомневался. А бывшие «подруги» и вовсе шептали что-то о «слишком богатом воображении» (шизофрения ведь так некрасиво звучит). Но Сара знала: сумасшедшая или нет, мать никогда не оставила бы её одну. Другое дело — рассеянность: Линда Уильямс никогда не была особенно собранной, а уж после таблеток…

Поэтому у Сары был маркер.

Вначале поставить точку рядом с таблеткой — и только потом выщелкнуть её из блистера. Вначале знак, потом вещество, а не наоборот. Теперь если она забудет, выпила ли таблетку, то просто останется без снотворного.

Её психотерапевт называл это «одержимостью контролем». Сара — «разумной предосторожностью» и «ответственным отношением к жизни». Иногда ей казалось, что было бы гораздо удобнее наврать, что она — шопоголик, нимфоманка и прокрастинатор, а потом, когда психолог начнёт убеждать её «взять бразды правления своей судьбой в собственные руки», — радостно исполнять все рекомендации, добиваясь «невероятного прогресса». Что за бессмысленная, сизифова работа — учить безответственных взваливать на себя обязательства, а ответственных — от них избавляться! Сара сменила уже трёх аналитиков и каждого жалела: брезгливой и высокомерной жалостью заведомо более сильного существа, прекрасно знающего, что забота без сочувствия — просто красивое имя для презрения. Впрочем, возможно, она недооценивала своих психологов, наивно ожидая, будто за их рекомендациями стоит лишь желание помочь и ничего больше. Но что если ими на самом деле движет садисткое желание узнать, окажется ли страх, внушённый душевной болезнью, достаточно силён, чтобы побудить человека отказаться от самого себя, пойти против своей природы? И не было ли в таком случае «лекарство» хуже самой хвори?

Какой славный вышел бы хоррор, не правда ли?

Сара усмехнулась и тщательно запила снотворное водой. Она никогда не страдала бессонницей, но без таблеток ей снились слишком странные сны. «Но не сегодня», — подумала она, уже засыпая.

* * *

Сара лихо остановила свой бирюзовый Линкольн Навигатор рядом с домом Мэй, разом открывая все двери и багажник.

Та только присвистнула. Мэй непременно бы картинно приспустила очки и вздёрнула брови, но была слишком обвешана сумками.

— Никогда не упускаешь случая порисоваться?

— Что поделаешь, профессиональное выгорание, — пожала плечами Сара. — А ты собираешься остаться в Стехикене навсегда?

— Нет, конечно, — Мэй со стоном сгрузила в багажник чемодан, а следом тяжёлый рюкзак. — В чемодане сувениры для племянников. Что до остального… Не пройдёт и пары дней, как я вспомню, почему оттуда сбежала, надену комбинезон от клещей, закину за спину рюкзак… и уйду просить политического убежища в Канаду.

Она плюхнулась на соседнее с Сарой сидение, защёлкивая ремень безопасности.

— И на каком основании?

— Основании? Ты не представляешь, что значит быть Голлуэй… Это как Рождество или День благодарения в любое время года: еда, пикники, шарады и куча детей. Ни покурить, ни сказать грубое слово. Короче, они покушаются на мою свободу убеждений.

Вот в этом была вся Мэй.

Сара мысленно называла характер подруги «эффектом зловещей долины наоборот». Мэй регулярно рычала, что не успеет в срок — но ни разу не просрочила дэдлайн; хрустела чипсами так громко и неряшливо, что, казалось, всё вокруг должно быть усыпано крошками — но не упускала ни одной; клялась, что терпеть не может вечера в кругу семьи — и обожала своих родителей, братьев и сестёр, бесконечных племянников и племянниц, проводя с ними любую свободную минуту (а для этого надо было, между прочим, пересечь два с половиной штата).

Страх и оторопь рождаются там, где нечто безобидное и милое краешком показывает зловещую изнанку, тонкое пугающее несоответствие. Мэй же была чем-то сродни фильмам Бёртона и комиксам об Аддамсах: душевное создание в оболочке циничной пацанки без правил и такта. Поэтому Мэй было позволено хамить Саре сколько угодно и есть чипсы в её автомобиле.

— Сильно! — оценила Сара. — Но не могу поддержать твой антипатриотический порыв.

— Кто бы говорил! Это не я оскорбляю своей полноприводной зверюгой с высокой подвеской дороги штата Вашингтон. Ты что, думаешь, я из края грунтовок и канав?

Сара быстро лавировала по узким улочкам, продвигаясь к выезду из города быстрее, чем подсказал бы любой навигатор. Девять из десяти её знакомых считали вождение скучной необходимостью, но для неё это была ещё одна победа разума над случайностью, поединок против времени и пространства. Где-то в иной реальности Сара с её умением решать загадки и находить кратчайший маршрут из точки А в точку В, причём почти всегда в объезд, могла бы стать финансовым инспектором. Или взломщиком.

— Держась прямой дороги до цели никогда не доберёшься! — резюмировала она одновременно реплику Мэй и собственные мысли. — Для этого надо свернуть и погрузиться в лабиринт окольных путей.

Мэй только закатила глаза и издала протестующий вопль: она не переваривала пустые банальности. Сара тоже. Но что делать, если в жизни разыгрываются одни и те же вечные сценарии, как в книге Проппа⁽²⁾, а всё остальное — лишь несущественные детали?

С этой мыслью она, наконец, вырулила из города на хайвей.

1) Американский слэнг, связанный описанием отношений как с игры в бейсбол. Стадии:

1 база = французский поцелуй

2 база = ласки, но в одежде

3 база = оральный секс, мастурбация и т.п.

4 база = секс.

Вернуться к тексту

2) Имеется в виду концепция, согласно которой все сказки мира сводятся к конечному набору универсальных сюжетов и элементов, см.

https://ru.wikipedia.org/wiki/Морфология_сказки

Вернуться к тексту

В лесу щебетали птицы. Громко, заливисто, исступлённо. Так иногда верещат цикады, когда столбик термометра ползёт вверх, а сосновые леса одуряюще пахнут нагретой смолой. Не звук, а ощущение, вибрация воздуха, венчающаяся с шумным пульсом, который, кажется, наполняет не только сердце и уши, но каждую клетку тела до самых кончиков пальцев. Так огни святого Эльма пляшут электричеством на каждом волоске.

Сара шла по яркой зелёной траве, чуть приподнимая подол тяжёлого белого платья. Широкая просека посреди леса, залитая ослепительным, вибрирующим солнечным светом разматывалась перед ней, будто парадная ковровая дорожка. В траве распускались голубые цветы.

Нет. Не цветы.

Глаза. Небесно-голубые глаза на тонких зелёных стебельках с листочками. Каждое глазное яблоко, вопреки всякой логике — хотя какая логика во сне? — было оторочено чёрными длинными ресницами и кокетливо подмигивало Саре. Странно, но глаза были мужские.

«Они не просто так раскрываются. Они подглядывают!» — внезапно догадалась она, одновременно ощутив, что пышный бальный наряд надет прямо на голое тело и под белой юбкой абсолютно ничего нет.

Сара резко свернула чуть в сторону, моментально примяв носком бальной туфельки один из стебельков и занесла над глазом острый каблук.

— Закройся или выколю, — хмуро приказала она.

Глаз поспешно смежил веки.

— Это вас всех касается!!! — проорала Сара во весь голос, обращаясь к волнующемуся морю голубых бликов.

Как по волшебству, глаза пропали. Газон вновь стал обычным, а прямо перед Сарой раскинулся длинный обеденный стол, уставленный чайными чашками, сахарницами, печеньем и фруктами.

— Что, даже меня? — поинтересовался ленивый голос, манерно растягивающий слова.

Обладатель голоса сидел во главе стола. Впрочем, «сидел» неточное слово: он расположился на высоком стуле, больше напоминающем трон, закинув длинную ногу в высоком, вышитом сапоге через подлокотник.

Викторианский сюртук, переливавшийся всеми оттенками бирюзового и зелёного, будто позаимствовал своё богатство красок у перьев павлина. На выступающей над спинкой «шишечке» трона был косо надет высокий цилиндр — такая же явная дань вчерашним мыслям Сары о фильмах Бёртона, как и всё остальное. Сны — лишь сны. Они прикидываются порталом в волшебство, но не создают ничего, только тасуют кадры привычной нам реальности.

Спустя десять лет психоанализа Сара могла объяснить каждую деталь своих снов и проследить её преемственность мыслям и впечатлениям дня. Кроме того, кто сидел сейчас на троне. Белые волосы, хищный профиль, завораживающая мягкость и грация движений, то лениво-замедленных, то внезапно-стремительных.

Любой другой выглядел бы смехотворно в этих вычурных, богато разукрашенных вещах. Любой другой с такой манерностью в голосе и повадке явно сигнализировал бы миру о своей принадлежности к миру клубов Сан-Франсиско. Но с Джаретом, «королём гоблинов», как он изволил зваться в сновидениях Сары, это не работало. Он смотрелся смертоносно и гетеросексуально. Даже слишком.

— А если я скажу, что да, ты послушаешься? — Сара задумчиво склонила голову набок.

— «Это ваш сон, мадам, вам и решать»⁽¹⁾, — ответил он репликой из старого анекдота. — Но я всё-таки надеюсь, что ты не станешь кидаться в меня обувью, — он шутливо прикрыл ладонью глаза. — В любом случае, рад, что ты в кои веки заглянула ко мне не по работе.

В сущности, ничего сложного — думала Сара когда-то: он просто напоминает крупную хищную кошку. Никому не придёт в голову, что тигр или ягуар не опасен просто потому, что немного перебрал с яркостью наряда. Сочетание смехотворного и опасного в магическом существе в мире сюжетов известно с давних пор и называется «трикстером». Тоже никакого сюрприза.

Но Джарет трикстером не являлся. Во всяком случае, не только им. Было и что-то ещё…

Если однажды Сара заберётся по кроличьей норе своего подсознания достаточно глубоко, чтобы разгадать эту загадку, она наконец-то получит свой «святой Грааль»: идеальную форму волнующей, парализующей волю опасности. Оптимальную формулу страха и желания.

Раз он являлся в снах именно ей, то формула спрятана где-то в глубине её, Сары, головы. В глубине её собственной психики. Надо лишь её извлечь. Поэтому ещё одно наблюдение фантома её подсознания в естественной среде обитания не повредит.

— Рано радуешься, — хмыкнула Сара, присаживаясь на стул буквально в двух чашках от «трона» Джарета: оптимальное расстояние для деловых переговоров, согласно исследованиям, проведённым в восьмидесятые. — По работе ты скоро мне понадобишься. Возможно, уже завтра.

— Тогда не будем портить очарование момента, — тонко улыбнулся Джарет, ласково поглаживая бок пузатого фарфорового чайника, расписанного запутанным геометрическим узором. — Ты предпочитаешь чай с молоком или без?

— Я предпочитаю кофе.

— Что поделаешь, здесь так не принято, — подмигнул он, уже без спроса наливая Саре чай, добавляя молоко и сахар. — Лучший рецепт царства фей. Заварил как для себя.

— В царстве фей смертному нельзя ничего ни пить, ни есть, — парировала Сара, плавно отодвигая от себя чашку.

— Только если веришь, что фейри реальны, — хмыкнул Джарет. — Но я ведь «всего лишь сон», не так ли? Или… — его голос вдруг стал ниже, напоминая мягкий рык с завораживающими, гипнотическими обертонами, — ты наконец-то готова признать, что я действительно существую? — он подвинул чашку обратно к ней одним указательным пальцем. — Ты готова признать меня, Сара?

— Ни за что, — прошипела она, беря чашку в руки и осушая залпом.

Пряный вкус карамели и специй, лёгкая горечь трав и запах цветов, слишком сильные для нормального сна, на мгновение ударили ей в нос — и пропали. Сара поставила пустую чашку обратно на блюдце, облизала губы и мстительно улыбнулась.

— Всего лишь сон, — прошептала она. — И ничего больше.

Джарет улыбнулся в ответ. Если он и был раздосадован её реакцией, то виду не показал. Впрочем… А почему должен был? Он ведь и вправду только сновидение, пусть и невероятно реалистичное, а подсознание никогда не лжёт, только запутывает следы.

— Сон, — мечтательно протянул он. — Пусть сон. Сны ведь никогда не приходят без причины, верно, Сара? Так тебе говорят умные книги и глупые люди? В таком случае, я твой самый особенный сон. Самый желанный и самый верный. Тот, без которого ты не можешь обойтись вот уже сколько? Десять лет? Пятнадцать? Вечно путаюсь в этих дурацких человеческих календарях…

Он вскочил с кресла единым гибким движением и зашёл ей за спину, кладя прохладные руки с заострёнными ногтями ей на плечи. Его дыхание обожгло ей ухо:

— Ты хоть понимаешь, что всей своей славой ты обязана мне? — его ноготь очертил её скулу и провёл по шее сверху вниз, до самой ключицы. — Что я тебе необходим, иначе ты не вызывала бы меня каждый раз, когда тебе надо решить задачу чуть посложнее описанной в учебниках?

Сара на мгновение прикрыла глаза. Необходим. Не как убежище от реальности, не как сублимация разочарований в «обычных отношениях»: их в жизни Сары хватало и она была ими довольна, насколько может быть доволен личной жизнью «эксперт по страхам». Но как двигатель её исследований, та вечная заноза в сознании, которая побуждала её искать ответ на вопрос: почему, вопреки инстинкту самосохранения и здравому смыслу, пугающее может возбуждать?

И было ещё кое-что: в последних классах и в первый год в университете Сара пила снотворное каждый день. Но потом… потом ей попалась на глаза биография Сальвадора Дали. Несколько работ Юнга. Все в один голос утверждали, что сны — источник творческих прозрений — и Сара решила рискнуть.

Своим успехом она была обязана ярким снам (которые, как известно, посещают в основном будущих шизофреников) — но и умению их контролировать. Она никогда не позволяла своему воображению разгуляться больше, чем необходимо, но иногда спускала его с короткого поводка. Ненадолго.

— Ты — часть меня. Так что своим успехом я обязана себе. И никому больше, — она распахнула глаза и перехватила руку Джарета, подобравшуюся к вырезу её платья.

Мгновение они смотрели друг другу в глаза — она запрокинула голову, он склонился ближе, — будто две перевёрнутые проекции, дополняющие друг друга, анима и анимус, инь и янь, ночь и день, белое и чёрное, причудливо перемешанные на шахматной доске.

Но затем Джарет выпрямился, отстраняясь. Прошёл обратно к своему трону и, по-прежнему не поворачиваясь, стянул со спинки цилиндр.

— Хочешь, я достану оттуда кролика, а ты угадаешь, какого он цвета?

На мгновение его голос показался усталым и мягким. А ещё — старым. Древним как холмы. Будто он исправно играет свою роль уже тысячелетия, и смертельно утомился от этого, но не может уйти, как джинн не может покинуть лампу.

— Белый, — выпалила Сара. — Белая неясыть, белый кролик, белый единорог, белый священный олень дикой охоты… цвет фей, верно?

— Верно, — он обернулся, с размаху опускаясь обратно в кресло. На его руках сидел белоснежный кролик с голубыми глазами, и Джарет рассеянно гладил его по шёрстке. — Цвет фей, цвет порогов и ворот, цвет вечной жертвы, за которой охотятся, но которая раз за разом ускользает за секунду до удара, пока охотники не настигнут оленя и миру не придёт конец. Может, тебе лучше поразмыслить, почему ты сама всегда выбираешь белый? Готова ли ты узнать, насколько глубока кроличья нора?

С каждым словом его голос звенел всё громче и громче, сливаясь с исступлённым, сумасшедшим щебетом птиц и дурманящим запахом скошенной травы…

На последнем слове Сара проснулась.

За окном гостиничного номера занимался новый день. Щебетали птицы.

* * *

Как всегда бывало после слишком ярких снов, сразу после пробуждения Сара ощущала себя не столько отдохнувшей, сколько вымотанной. Но чёрный кофе смыл с языка приторную сладость «потустороннего» чая, и туман в голове слегка развеялся.

Наскоро проглотив завтрак и всё ещё досадуя на себя за рассеянность — надо же ей было забыть выпить снотворное именно сейчас, в дороге! — Сара снова запрыгнула за руль своего линкольна, полная решимости добраться до Стехикена засветло.

Мэй, глядя, как подруга вдавливает педаль в пол и лихо вписывается в виражи и повороты идущей вдоль предгорий трассы, решила не мучить её разговорами. Но когда перед ними открылся особенно красивый вид на поросшую соснами лесную долину и заснеженные горы вдалеке, Сара заговорила сама:

— И что тебя заставило сбежать от всей этой красоты? Уж не племянники точно!

Воздух казался неестественно прозрачным, а каждое дерево — будто вырезанным из бумаги или нарисованным тушью.

— Ты будешь смеяться. Или решишь, что я вру и скрываю какую-то ужасную тайну.

— Клянусь не подозревать тебя в том, что ты кого-то закопала под яблоней и сбежала от правосудия и угрызений совести.

Мгновение — и прекрасный вид скрылся за поворотом. Машина въехала в лес. Мэй вздохнула:

— Ну о’кей. Я больше не могла находиться там, где все называют меня Марианной, а на просьбу звать меня как-нибудь иначе только смеются и качают головой. Или соглашаются, но всё равно делают по-своему. Я могу сменить пол, цвет кожи, проколоть себе нос огромной булавкой или принять ислам, но для них я всё равно всегда буду Марианной. Да-да, я знаю: мои родители не хотели ничего плохого, это в честь моей канадской бабушки, а бабушка — в честь символа Франции, так что «Летиция Каста терпела и ты потерпишь», но…

— Ты говоришь это человеку, которого в честь бабушки назвали Сарой. Я не могу спокойно зайти в еврейский квартал, чтобы не нарваться на замечание, что я, дескать, как-то не так себя веду и одеваюсь. А ведь бабушка вообще была ирландкой…

Вдали вырос указатель на Стехикен, и Сара прибавила скорость. Это напомнило ей, что самого важного она так и не узнала. Давным-давно, на вопрос «знаете ли вы какое-нибудь мистическое место», студийный гримёр Мэй Голлуэй, с которой Сара ещё не была знакома, воскликнула:

— У нас есть «чёртов мост».

Сара так и записала: «Чёртов мост, Стехикен, штат Вашингтон». Спустя год они с Мэй подружились. Спустя два — снимали квартиру вместе. Спустя три — стали зарабатывать достаточно, чтобы разъехаться. Но за все эти годы о «чёртовом мосте» они так больше и не говорили.

Сара сверилась со спидометром:

— Через два часа будем на месте. Ты как раз успеешь рассказать, что такого проклятого в вашем знаменитом разрушенном памятнике архитектуры.

Мэй поудобнее угнездилась на сидении, поправила солнцезащитный козырёк со своей стороны и зачем-то поковыряла ногтем наклейку на бардачке. Казалось, она забыла, что пообещала рассказать эту историю, и теперь не знала, с чего начать.

— Когда я была маленькой, мне и другим ребятам запрещали ходить к мосту. Дескать, там было опасно. Издалека он ничего особенного собой не представляет, но я никогда не видела его по-настоящему вблизи.

Сара скептически приподняла брови и фыркнула:

— Ты же не хочешь сказать, что тебе запретили что-то делать — и ты вот просто так послушалась? И все твои приятели, хулиганы и разорители гнёзд, тоже?

— Нет, конечно. Но там была Кэсси.

Повисла пауза. Сара вела машину с максимальной разрешённой скоростью, так что не могла повернуться и посмотреть, что заставило Мэй замолчать. Но её голос звучал задумчиво, словно подруга слишком глубоко погрузилась в свои мысли, чтобы продолжить рассказ без напоминания.

— Кэсси?

— Она жила в развалюхе у самого моста. Натуральная ведьма: седые всклоченные лохмы, чёрные зубы, скрюченные пальцы... Вообще-то её звали Вильгеминой или что-то такое, но мы звали её «Кэсси», потому что в перерывах между плевками, ругательствами и воем она орала, будто феи прокляли её даром предвидения, но ей никто не верит. Как Кассандре.

— Детишки в восемь лет знали греческие мифы?

— Я знала: папа учитель философии и у нас дома всегда было полно всяких книг про Грецию. А вот откуда об этом было известно самой Кэсси, ума не приложу: её родители были алкоголиками и умерли, когда она едва закончила школу.

— Ну и как, — поёрзала на сидении Сара, — её пророчества сбывались?

Мэй только фыркнула:

— Они были довольно однообразными: что мы все прокляты и закончим свои дни в канаве. Скажем, я должна была выйти замуж по залёту, родить семь детей и убить мужа отвёрткой. И всё это не выходя из родимого Стехикена. Если что, Билл, которого я так и не заколола, живёт на Манхеттене и держит галерею искусств. Многодетным отцом он если и станет, то только по собственному желанию, потому что он гей. Диана — детектив в полиции Сиэттла. Тони — архитектор...

— Так! — Сара даже притормозила. — Только не говори мне, что я двое суток не отлипаю задницей от сиденья только потому, что шайку детишек напугала какая-то бомжиха!

Мэй заливисто расхохоталась, и Сара мысленно признала, что нет, вчера она погорячилась: иногда характер Мэй её всё же бесил.

— Спокойно, мисс ужас на крыльях ночи! Это только присказка, а сказка вот. Когда я уехала из Стехикена и поступила в колледж, в один из приездов на каникулы я вспомнила про Кэсси. Я сказала что-то насчёт того, что алкоголь творит с генами и как это ужасно: всю жизнь прожить в безумии. Лучше бы и не рождаться совсем. Понимаешь, я была уверена, что Кэсси — слабоумная с детства. Но мама мне на это ответила, что гены здесь ни при чём...

Она взяла новую издевательскую паузу, и на этот раз Сара была абсолютно уверена: Мэй делает это специально, чтобы её подразнить.

— Ну, излагай уже!

— Короче, лет до шестнадцати Минни была занозой в заднице всего города, но чего ей было не занимать, так это смышлёности. Она воровала сладости и тетради для школы, засовывала своим обидчикам картофель в выхлопную трубу, курила как паровоз с десяти лет, а когда потеряла девственность — не знает никто, но судя по тому, что грудь у неё выросла уже в двенадцать, а мордашка была очень даже смазливой...

— И что случилось, когда ей было шестнадцать?

Сара подобралась в водительском кресле и крепче обняла руль. По обе стороны сузившегося шоссе мелькали пронизанные солнцем ряды сосен, словно в исполинском зале с колоннами. Последний поворот на Стехикен был совсем близко. А Мэй издевательски молчала.

— Она пропала? Увидела знамение и сошла с ума? Родители пытались её убить под воздействием неизвестной дьявольской силы?

Мэй похлопала в ладоши:

— Браво, доктор! Всё сразу, на самом деле. Она исчезла. Шериф полагал, что Минни просто сбежала с каким-нибудь дальнобойщиком, но кто-то слышал накануне пропажи, как её отец ругался с ней и орал «такая же, как твоя мать, и кончишь так же», «скорей бы от тебя избавиться», «чтоб тебя черти забрали» и прочие милые напутствия. Жена его тоже значилась пропавшей без вести. Есть от чего напрячься, да? Короче, начали расследование, перекопали лужайку за хибарой. Нашли тридцать пять собачьих трупов и шесть человеческих. Последние отыскали только потому, что инспектор из города закусил удила и отказался уходить с участка, хотя все ему твердили: кроме собак там ничего нет. Пять трупов были совсем маленькие: младенцы, видимо, другие дети этих алкашей. Но умерли они сами или их убили установить было невозможно. А вот последний труп... был труп пропавшей жены. Отца Минни заключили под стражу, и он повесился в камере. А через полгода вернулась Минни. Живая. Когда у неё брали показания, она вначале вполне связно излагала, что отец за ней погнался с топором, а она побежала через мост в лес. И только инспектор расслабился: мол, дело закрыто, — как она прибавила, что на мосту запнулась, упала... и оказалась в стране фей, откуда вернулась только накануне. Её, конечно, проверили на наркотики и алкоголь, но Минни была чиста. Даже курить бросила. Она отказалась исправлять свои показания, как шериф и весь участок на неё ни давили. Поэтому на суд её не вызвали, а просто отпустили с миром.

— И она поселилась в бывшей хижине родителей? Так просто? Сумасшедшая?

Вот вам и нравы маленьких городков. В жилищном комплексе, где обитала Сара, начинали бить тревогу даже если различали через стенку обычный разговор на повышенных тонах. Или если кто-то из жильцов пропадал на сутки, не предупредив консъержа.

— Тогда она не выглядела такой уж сумасшедшей. Первое время она просто каждый день ходила на мост. А потом… как говорит мама, она сидела на мосту каждый день и выла будто раненный зверь, плакала и божилась, валялась в пыли, кричала что-то неразборчивое. Потом перестала туда ходить. Но стоило кому-то приблизиться к мосту, как она словно с цепи срывалась: выскакивала и начинала орать, что им там не место.

В машине воцарилась тишина.

Полосы разметки ложились под колёса линкольна, светило солнце, но от рассказа Мэй почему-то осталось тяжёлое послевкусие и мурашки по спине. Неужели из-за этого простого «чтоб тебя черти забрали»? Большинство лиминальных пространств вызывают дискомфорт и слывут «проклятыми» из-за чисто визуальных и звуковых эффектов: тумана, композиции, завывания ветра в карстовых пустотах. Поэтому Сара их и исследовала: чтобы использовать самые работающие приёмы в кино и фотографии. Но аудиовизуальные эффекты не провоцируют безумие и не разрушают личность за полгода. «Возможно, там просто радоновые трещины или вызывающая галлюцинации плесень», — подумала про себя Сара. С такими причинами она тоже часто сталкивалась, но они приносили чисто моральное удовлетворение: очередной мистический объект оказался пшиком. Использовать это в работе было невозможно: пустой выстрел, как ни жаль. Но хотя бы подруга побудет с семьёй…

1)

Одной женщине снится сон: Поздно вечером она идёт по безлюдной улице домой и вдруг замечает, что за ней не отставая следует незнакомый мужчина. Она ускоряет шаг, то же самое делает и незнакомец. Она почти бежит и сворачивает в тёмный переулок, в котором живёт. Он — следом за ней. Она взбегает по тёмной лестнице к дверям своей квартиры, но незнакомец настигает её на ступенях, хватает и прижимает к стене.

Женщина в ужасе:

-Что вы хотите со мной делать?!

Мужчина:

-Не знаю. Это ваш сон, мадам!

Вернуться к тексту

Вечером первого дня в Стехикене Сара сидела на постели, гипнотизируя невидящим взглядом упаковку лекарства. По-хорошему, ей нужны были ответы. Какой-нибудь инсайт, зацепка, подсказка… Всё то, что ей могли дать сны без снотворного. Но что-то в ней противилось тому, чтобы сразу же заявиться «на поклон» к Джарету, едва столкнувшись с первыми трудностями.

Конечно, это было глупо. Кто ревнует к собственному подсознанию? Всё равно что обидеться на свою руку или ногу. Но Сара хотела вырвать у Стехикенского моста его секрет, действуя на своём поле. Поле логики и науки, а не шальной интуиции.

«Белые начинают и выигрывают», — пронеслось в голове, и Сара усмехнулась. Место, где она остановилась на ночлег, было не гостиницей, а — вполне типично для подобных мест — гостевыми комнатами на втором этаже кафе. Чёрно-белая шахматная плитка на полу зала и название «Королева», выведенное белым неоном по фасаду, наводили на мысли об «Алисе в Зазеркалье».

«Чтобы оставаться на месте, надо бежать. Чтобы продвинуться вперёд, надо бежать вдвое быстрее»⁽¹⁾.

Всё верно. А вот Сара пока буксовала на месте.

…Мост был отвратительно нормален. Ни радиации, ни магнитной аномалии, ни карстовых пещер, которые могли бы завывать на ветру потусторонними голосами. В лощине реки не тянуло холодом, но и не было угрожающе тихо и душно. Птицы беззаботно пели в вышине, и никакой специфический эффект местности не заглушал их голосов, заставляя удивиться ненатуральной тишине.

Небольшой пологий каменный мостик обладал неброским очарованием красивого сельского вида, а не атрибутами декораций к триллеру. Последняя надежда — на галлюциногенную плесень, — не оправдала себя, когда Сара, поминутно оглядываясь, с вороватым видом скользнула в дверь двухэтажной полуразрушенной развалюхи, некогда, судя по всему, служившей пристанищем Минни и её беспокойной семейке.

Плесени не было. Ни галлюциногенной, ни обычной. Ни чёрной, ни белой, ни зелёной. Собственно, на стенах не было даже лишайника — только мох. Что при желании могло, конечно, как раз и послужить тревожным сигналом: во влажном приозёрном климате отсутствие плесени обычным не казалось. Ровно пока Сара не вспомнила свой разговор с словоохотливой хозяйкой кафе:

— Здесь стоит что-то оставить на пару лет — и вот вам «забытый памятник», — женщина с выправкой стюардессы, ослепительно-седыми волосами и удивительно гладким лицом, закатила глаза. — У вас машина арендованная? Ах, своя… ну тогда не пожалейте времени, купите что-нибудь от коррозии и съездите к Джиму Тайлеру. У него ремонтная мастерская. Может видели — на въезде? Он вам обработает всё в лучшем виде. Иначе ржавчина сожрёт ваш автомобиль до крыши!

Обычная байка, чтобы повесить «туристке» на уши побольше лапши и порекомендовать «верных людей», но… Ассортимент средств от коррозии — и от плесени — на полках местного магазинчика и впрямь поражал. Значит, исключить до конца, что когда-то давно дом основательно обработали, было нельзя…

Сара вздохнула. Уставшая от лазанья по лесу, она в качестве самоутешения подкатила к местной библиотеке, надеясь узнать, какими фунгицидами пользовались в шестидесятые. Вдруг ей повезёт, и они хотя бы ядовиты? Будучи мыслями где-то далеко и совсем потеряв счёт времени, Сара, только наткнувшись на недовольный взгляд старушки-библиотекаря, поняла, что приехала к самому закрытию. И если второй за день вояж не закончился полным провалом, то только потому, что библиотекарь оказалась заядлой синефилкой: в глубине, за её спиной маячил плакат с подозрительно знакомым названием, а при одном только воспоминании о персонаже второго плана, напрочь беспринципном, но обаятельном киллере и мошеннике, наскоро сочинённом Сарой на заре карьеры, старушка мечтательно прикрыла глаза:

— Ох, как же он был хорош! Законченный негодяй, но… — она вздохнула, — какой мужчина. Ради такого не грех и закон нарушить, да простит меня Господь!

И осенила себя торопливым крестным знамением. После чего тема закрытия библиотеки больше не поднималась. Сару даже угостили лимонным рулетом, который, впрочем, не подсластил горечи фиаско… Листая подборку диафильмов с выпусками местной газеты и рыская по справочникам, она до такой степени нагрузилась совершенно бессмысленной информацией, что казалось: ещё немного — и голова просто лопнет.

«А эта Минни и впрямь симпатичная, — подумала Сара, вызывая в памяти фото в газете с пометкой «пропала». — Настоящая «плохая девчонка». Я в её возрасте не умела так подать себя… Мне было ещё учиться и учиться, и театральный кружок совсем не помогал».

Этой девице отлично подошли бы декорации «страны фей». Скажем, «бал», что снился Саре, когда ей самой было шестнадцать. Она мысленно дорисовала Минни платье — чёрное, вечернее, подчёркивающее «эльфийскую» рыжину её волос и яркие губы — и полумаску кошки. Ну и конечно Джарет, идущий под руку. Нет, если бы такая девица и вправду попала в «страну фей», то ни за что не стала бы возвращаться…

Сара остановилась, вдруг сообразив, что размышляет о Лабиринте как о каком-то реальном месте, а не о фантазии, которая у каждого своя… «Это мост меня доконал». Нет-нет, ни с каким «Джаретом» она сегодня разбираться точно не готова. Сначала надо просто выспаться. Она решительно поставила точку на блистере, но едва потянулась к таблетке, как зазвонил телефон. Чертыхнувшись вполголоса, Сара сняла трубку.

— Ну как ты там? — жизнерадостный голос Мэй донёсся как будто с другой планеты.

— Устала как собака.

— В лесу?

— В кафе, в магазине, в ремонтной мастерской, в лесу… — Сара зевнула так, что чуть не вывихнула себе челюсть, — в библиотеке…

-А, ну да. Первый день… — многозначительно пробормотала Мэй. По её немногословности Сара догадалась, что подруга тоже берёт в расчёт возможность, что кто-то может «случайно» услышать их разговор. — «Жанна» или «Кристина»? Только не говори, что «Элен»!

Нет, всё-таки Мэй каким-то чудом всегда удаётся её взбодрить! Сара расхохоталась так, что даже закашлялась и, чтобы успокоить горло, отпила воды из стакана у кровати.

— Нет-нет, ни в коем случае! Конечно, «Жанна».

— Замётано. Но знаешь, Джима ты всё равно поразила до глубины души!

— Заткнись, — вполголоса прошипела Сара. — И намекни ему, что я занята.

Худшее, что можно сделать в маленьком городке, чтобы остаться инкогнито — пытаться остаться инкогнито. Если вам, конечно, не надо за неделю собрать как можно больше фантастических идей для сюжета «незнакомка приезжает в город».

Поэтому, чем быстрее расскажешь легенду (выбрав собеседником самого болтливого человека в округе и притворившись, что ему удалось тебя разговорить), тем раньше можно забыть об этом и начать заниматься другими делами.

У Сары было десяток «легенд»-образов, списанных с врагов, друзей и случайных знакомых, которые они с Мэй различали по кодовым именам. Кристина — учёный. Китти — скучающая туристка. Писательница Жаклин, журналистка Мира, стервозная и яркая женщина-риэлтор Элен… и, конечно, «Жанна»: фотограф, немногословная, стеснительная и немного зависимая, чуть что заводящая песню «а мой жених…»

Короче, то что надо, чтобы как можно быстрее стать скучной. Вот «Элен» навела бы в Стехикене такую суету, что от желающих построить глазки (женатых в два раза больше, чем холостяков) уже завтра стало бы не протолкнуться. Жителям маленьких городков может хватать всего, но только не впечатлений, а потому всё новое и яркое кажется хорошим развлечением.

— Сердце бедного мальчика будет разбито! — хмыкнула Мэй. — Я пыталась намекнуть, что ты плохая хозяйка, но он только заявил, дескать, «женщина, хорошо разбирающаяся в машинах, не может плохо разбираться в жизни».

— Боже… — в горле опять запершило. «Надо бы поискать пастилки от кашля», — подумала Сара, но, проследив взглядом до рюкзака на нижней полке шкафа, поняла, что с трубкой в руках туда не дотянется, поэтому просто отпила ещё воды. — Сколько раз я уже пожалела, что не взяла авто в аренду… Кстати, когда ты собиралась мне сообщить, что здесь всё превращается в металлолом?

— А, Миранда уже посвятила тебя в свою паранойю… Не быстрее, чем на побережье Лос-Анджелеса. У воды всегда сыровато.

— Мэй! У неё даже ключи от погреба никелированные!

— Я же говорю, она аккуратистка, но… со странностями. Так что ты выяснила в библиотеке?

— Что у вас здесь раз в десять лет обязательно кто-то пропадает, Стехикен с языка салишан⁽²⁾ переводится как «ворота» или «проход», и всё произошло в полнолуние… Ах да: следователь довольно хорош собой.

— Думаешь, подстава?

— Не полностью. Тогда бы она сбежала на Хэллоуин, а не пятого ноября, я думаю. Может, ей правда угрожали, она убежала в лес, а потом выбралась на дорогу и позвонила кому-нибудь из автомата? Видимость в полнолуние отличная, а в начале ноября не так уж холодно…

Следователи, правда, заметив, что ни перчатки, ни пальто не пропали, сразу же решили, что девушка убита. Как отец Минни ни пытался возмущаться и утверждать, дескать, «наверное, с новым хахалем ей старые шмотки без нужды (орфография и пунктуация сохранены)». Но что, если с Минни заодно был сам детектив-инспектор?

— Может быть. Какова шуточка, а? Ладно, одежда: сохранила, а потом переоделась обратно. Но волосы! Я тоже рыскала в библиотеке когда-то, — Мэй вздохнула. — И её причёска меня доконала. Концы подрезаны абсолютно точно так же, как на фото перед пропажей!

Сара внезапно застыла, чувствуя, что усталость и непонимание на грани вялого отчаяния накатывают на неё снова, словно речной поток. Конечно, Мэй, как гримёр, была куда внимательнее к волосам, а Сара это пропустила… Точно скопированную спустя полгода причёску объяснить уже сложнее. Аккуратная версия расползалась по швам, а за спиной первого абсурдного факта уже теснились другие вопросы. Неопределённость. Необъяснимость. Слишком много для полусонного сознания.

— Ох… — она снова подавила зевок и, едва фокусируя взгляд, уставилась на пустой стакан на тумбочке. На лекарства и маркер. Ах, ну да, конечно: она же выпила таблетку. — Слушай, я приняла снотворное перед тем, как ты позвонила… Меня сейчас просто вырубит. Спокойной ночи, ладно? Завтра обсудим всё-всё-всё.

— Конечно! Прости. Сладких снов.

И Сара заснула, едва донеся голову до подушки.

* * *

Пьяные крики и угрозы, топот за спиной. Она захлопнула калитку и, увязая каблуками сапожек в рыхлой земле, рванула напрямик через луг, — туда, где возвышались тёмные громады домов. Так ей показалось вначале.

Но стоило огромному, круглому как прожектор диску луны выйти из-за облаков, как стало понятно, что это ошибка: впереди был вовсе не город, а лес и холмы. Где, вдали от человеческого жилья, никто и ничто не поможет и не защитит. Она загнала себя в ловушку. Теперь ей оставалось надеяться только на скорость.

Быстрее, ещё быстрее! Волосы лезли в рот, ледяной воздух врывался в лёгкие, заставляя их гореть. Тени деревьев мелькали в сгущающихся сумерках, толстый ковёр иголок гасил шаги, и только шумное до всхлипа дыхание, казалось, разносилось на мили вокруг. Она бежала всё дальше и дальше, не решаясь обернуться, не разбирая дороги, под ураганный шум крови в ушах. Почти скатилась с пригорка к реке и тотчас подвернула ногу на скользких камнях. Земля ударила ей под дых, выбивая остатки кислорода. Ногу прострелило болью.

Впереди возвышался покатый изгиб моста.

Цепляясь руками за камни, срывая ногти, на всех четырёх конечностях, она не то вскарабкалась, не то со стоном втащила себя на мост — и побежала дальше, хромая и припадая на левую ногу, как искалеченный паук. Яма — падение. Несколько шагов, выматывающий, сводящий с ума холод, из-за которого тело не слушалось, словно резиновое — и снова падение. Вот она уже не в силах подняться.

«Надо двигаться. Надо хотя бы ползти».

И она ползла. Пока не подкосились даже локти.

Иголки мороза впивались в кожу, забираясь по голым рукам и шее всё дальше и глубже, стискивая тело в трескучий кокон боли и холода. Она лежала ничком, распластавшись по ковру опавшей хвои, дрожа всем телом и ожидая, что на затылок вот-вот обрушится обух топора. Время остановилось.

Но удара не последовало. Вместо этого вдруг подул ветер. Порывистый, душный предгрозовой шквал, тёплый, как дыхание какого-то огромного монстра. Он взметнул невесть откуда взявшиеся листья, вдруг пахнувшие свежей землёй и мускусом. Отбросил волосы с её лица — и Сара подняла голову.

…Он стремительно шёл сквозь лес, будто сквозь ярко освещённый зал с тысячью колонн, и плащ за его спиной взвивался, как чёрное пламя. Его вороные одежды были темнее самой тьмы, но странным образом не сливались с мраком леса. Напротив — каждая пуговица на камзоле была ясно видна, будто чернота Джарета излучала собственный, странный свет.

Подойдя вплотную, он взял её под локоть и рывком поставил на ноги, крепче прижимая к себе, когда она едва не упала от прострелившей лодыжку боли. Как раз вовремя. Мимо промчалась потная, вонявшая алкоголем и пыхтящая тень. Отец Минни вначале их не заметил, но потом, словно что-то почувствовав, обернулся. И застыл, будто громом поражённый, не в силах оторвать взгляда от Джарета. Из руки с глухим стуком выпал топор. Мужчина задрожал крупной дрожью, попятился, едва не упав, а потом стремительно побежал прочь — обратно к мосту.

Джарет проводил его долгим, немигающим взглядом. Взмахнул плащом, укрывая их с Сарой с головой — и когда тьма рассеялась, лес стал другим.

Он больше не походил на настоящий ноябрьский лес, промороженный до хрустального звона и открытый всем ветрам. Нет, он скорее был декорацией леса. Тёплой, сухой и чуть пыльной, как чердак со старым хламом. И от этого удивительно безопасной.

Они шли под руку, и Сара всё ещё опиралась на плечо Джарета, хотя стоило ей осознать, что она спит, как боль в ноге пропала. Вместо корабельных сосен из ковра сухой листвы поднимались кривые берёзы без листьев. Свет шёл как будто ниоткуда конкретно, но теней на земле заметно не было.

Сердце Сары, только что колотившееся как бешеное, постепенно успокаивалось. Ей никогда не снились кошмары. Потому что её сны — хорошие или плохие — были слишком далеки от реальности, чтобы она в них верила. И вот сейчас яркое воображение подло предало её, воссоздав вместо насквозь фантастического мира маленький кусочек человеческой подлости и жестокости. То, что происходит с людьми на самом деле, пока они предпочитают пугаться воображаемых монстров…

Прямо перед ними показался высокий каменный фонтан, увенчанный массивным циферблатом без стрелок, когда Джарет вдруг резко остановился и развернул Сару к себе, крепко вцепившись ей в плечи.

— Не смей! Слышишь? — он встряхнул её, тихо, но яростно, заставляя смотреть ему в лицо. Его глаза горели, тонкие крылья носа слегка раздувались, и Саре казалось, что она почти может различить на себе его дыхание, вырывающееся из полусомкнутых тонких губ. Дыхание с запахом леса, земли и мускуса, а не живого существа. — Никогда больше не смей так делать! Не надевай образ чужого несчастья, глупая ты девчонка!

Джарет отпустил Сару и прошёл вперёд, усаживаясь на край парапета. Вода из фонтана не текла — чаша была до краёв наполнена сухой шелестящей листвой, но Джарет погрузил туда руку, будто в несуществующую волну. А потом обернулся, спокойный и насмешливый, как всегда. Вспышка ярости миновала. Он слегка склонил голову набок, словно ожидал каких-то объяснений.

Ну да, конечно. Она гневалась на своё подсознание за этот кошмар — и подсознание отвечало ей тем же, возвращая вызов: что забросишь в топку фантазии, то и получишь, и нечего возмущаться, если от газетных статей и кровавых рассказов ей потом видится во сне что-то не то…

Однако… Подсознание не умеет врать. Тогда почему в «лесу» ей было так смертельно холодно? Сара окинула взглядом свой наряд — точную копию того, что видела в газете на Минни. Тонкий свитер и мини-юбка, осенние тёплые сапожки. Надолго не хватит, но Сара начала замерзать практически сразу… В чём подвох, она же смотрела температуры ноября?..

Она подняла голову как раз вовремя, чтобы успеть поймать старую пожелтевшую газету, которую Джарет кинул ей. Та самая, где было объявление о пропаже. Но Сара уже читала это…

— Листай дальше, — скомандовал Джарет. — Как тогда в библиотеке.

Местные канадцы отменили празднование Ночи Гая Фокса из-за поисковых работ… Лесопилка выплатит компенсацию семье незаконно уволенного рабочего… Объявления…

Сара недоумённо воззрилась на Джарета, но тот лишь коротко приказал:

— Листай! До последней страницы.

Гороскоп. Фазы луны — отсюда она и узнала, что пятого числа было полнолуние… И прогноз погоды. Сара неверяще уставилась на цифры, едва ли не на тридцать градусов ниже⁽³⁾, чем те, что она смотрела… Ну да: Сара взяла данные из средних температур Стехикена. А ноябрь шестьдесят восьмого, видимо, выдался морозным.

Вот почему следователи сразу подумали об убийстве. Минни убегала и раньше, но в посёлке она не появилась, а в лесу — в тонком свитерке и юбке, больше похожей на пояс, без пальто и перчаток — девушка не протянула бы и часа. Значит, не успела бы добраться до жилья или до дороги. Следовательно, Минни в лесу не было вообще!

Её рассказ — не полуправда, а чистая ложь.

— Или чистая истина. Ты залезла в её судьбу, примерила её вещи… — Джарет ехидно усмехнулся, откидываясь назад и оценивающе глядя на неё из-под полуприкрытых век. — Испытала её страх, её боль и облегчение, каких никогда не знала в своих собственных снах. Но ты всё ещё не готова поверить, что увидела правду? Почему? Тебе так противна мысль, что я… — он на мгновение стал серьёзным и подался вперёд, — кого-то спас?

Сара подошла к нему, медленно, шаг за шагом, пока, наконец, не смогла посмотреть на него сверху вниз, как до этого он глядел на неё. Провела указательным пальцем по его щеке до самого подбородка, заставляя запрокинуть голову выше.

— Потому что похитители детей не бывают героями, Джарет… — прошептала она, наклоняясь к нему. — Никогда. Нигде. Ни в одной из легенд.

Он перехватил её руку за запястье, не давая Саре отодвинуться обратно.

— Вот как? — прошипел он в ответ, гипнотизируя немигающим взглядом разных глаз, голубого и чёрного, как у дьявола из сказок. — Но если в твоей версии мира фей нет, куда тогда пропадают дети, которых ненавидят настолько, что готовы отдать «нечисти»? — он брезгливо скривился на этом старомодном, церковном слове. — Куда их прячут чудесные, справедливые, безупречные люди, так отличающиеся от чудовищ из леса? По крайней мере, в моём мире у этих детей есть будущее…

Он отпустил её запястье, вставая с парапета и надвигаясь на Сару шаг за шагом.

— Что бы ты предпочла там, в лесу: смерть — или жизнь в волшебной стране?

Сара только покачала головой:

— Передо мной никогда не стоял такой выбор.

— И всё же было время, — он скользнул мимо неё, заходя за спину и кладя руки ей на плечи, — когда ты хотела умереть.

Сара задрожала, чувствуя, как сбивается дыхание, как сердце судорожно подскакивает к самому горлу и на глаза наворачиваются слёзы. Мамины таблетки. Жёлтый пузырёк с белой крышкой. В тот день Сара подняла его с ковра и припрятала. Забросала среди девичьих безделушек и плюшевых зверей, чтобы никто никогда не отыскал. Будто чуя, что пройдёт два года — и ни единого напоминания о Линде Уильямс в их доме не останется. Время от времени она его доставала, не в силах отвести глаз от пригоршни мелких обманчиво-безобидных таблеток. Так было, когда отец где-то пропадал по вечерам. Когда он встретил Ирен. Когда они поженились (белое платье с пышной юбкой не могло скрыть округлившийся живот). Когда появился маленький кричащий комок с голубыми глазами и громким, нахально-беспечным смехом — Тоби… Всё казалось таким простым: покинуть этот нескончаемый кошмар, круговорот упрёков и одиночества, где она оказалась четвёртой лишней, не нужной и не интересной никому. Уйти к тем, кого любишь…

Когда Ирен из всех игрушек Сары вздумала отдать Тоби именно Ланцелота, плюшевого медвежонка, в котором та прятала пузырёк, Сара сначала испугалась и разозлилась, а потом… Потом представила, как Тоби нечаянно находит его и проглатывает пару таблеток. Впрочем, младенцу хватило бы и одной. Её первый психоаналитик говорил, что именно смесь страха разоблачения, желания избавиться от ненавистного брата, стыд за это и потребность наказать себя — привела Сару на грань срыва, выплеснувшись в бредовый, болезненный, яркий сон.

Сон, где ей впервые явился Джарет, напугал Сару призраком безумия и вмиг заставил осознать — по этой дороге она идти вслед за матерью не станет. Ван Гога страх сойти с ума довёл до смерти. Её же — толкнул обратно навстречу жизни. Без снов и без фантазий. Сара ушла из театрального кружка и поступила на факультет социологии, дав зарок больше никогда не позволять фантазиям подменять реальность…

— Это в прошлом.

— Ой ли?

— И всё благодаря тебе.

Сара обернулась, кладя ладони на грудь Джарету и заглядывая ему прямо в глаза. Он взял её руки в свои, словно не зная до конца, сбросить их или прижать к себе. Его пальцы переплелись с её.

— Не такого признания я хотел, — тихо прошептал он.

— Но это правда. Меня ты… — она улыбнулась и помедлила, выбирая формулировку, — пожалуй, спас. Но вот Минни… Что произошло с ней на самом деле?

— С каких пор ты интересуешься людьми, а не камнями и спецэффектами? И зачем мне что-то рассказывать, если ты всё равно не веришь?

Он сбросил её руки, будто обжёгшись, и отвернулся, явно собираясь уйти прочь. Манипуляция или оскорблённое достоинство? Впрочем, надо ли выбирать, когда имеешь дело с подсознанием… Здесь правда — всё, и даже больше. Если он сейчас покинет её — «заляжет на дно», как это случается с повторяющимися снами, когда психоаналитик слишком навязчив в интерпретациях, Сара надолго останется наедине с вопросами без ответов. Действительно… далась ей эта история? Она приехала в Стехикен, чтобы раскрыть тайну моста, а вовсе не копаться в расследовании тридцатилетней давности.

— Хорошо!

Джарет остановился, но головы не повернул.

— Хорошо, я тебе поверю! — она шла за ним по пятам, пока не приблизилась достаточно, чтобы положить руку ему на плечо. — Сегодня. На твоих условиях. В твоём мире. На твоём языке. Но в следующий раз ты расскажешь мне всю правду об этом мосте. Настоящую, такую, какую знают в моём мире.

* * *

Он обернулся. Если бы Сара различила на его лице хоть тень усмешки, то поняла бы, что продешевила, заключив с подсознанием слабую, никуда не годную сделку. Но Джарет был серьёзен, даже слишком.

— Вот как? — он склонил голову набок. — Да будет так. В следующий раз — ничего, кроме логики и расчёта. Но сегодня — будь моей гостьей. Пока длится ночь.

На циферблате зажглись и бешено закрутились стрелки, и словно в ответ им в животе Сары закружился томительный водоворот, в котором эйфория мешалась с ужасом: она только что разрешила своему сну вести себя как угодно, впервые за все эти годы позволяя подсознанию не сдерживать себя. Рука Джарета коснулась её волос, шеи, скользнула под ворот, пересчитывая позвонки… он наклонился к ней, и Сара невольно раскрыла губы навстречу его, но Джарет вдруг отстранился, выуживая указательным пальцем из-под её свитера тонкую цепочку с медальоном.

— Забавно… — он усмехнулся, разглядывая серебряную подвеску с изображением благородного оленя. — Символ вечно ускользающей жертвы. Амулет против фейри. Всё-таки чуть-чуть ты веришь в сказки, да, Сара?

Одним неуловимым движением он снял с неё кулон и крепко зажал в кулаке.

— Отдай! Он достался мне от бабушки.

Сара потянулась за подвеской, но Джарет только отвёл руку дальше.

— Отдам, — сверкнул глазами он. — Наяву.

Джарет раскрыл кулак, но в ладони было пусто.

— Ах, Сара-Сара… — укоризненно прошелестел его голос, едва ли громче ветра в сухой листве. — Вы обращаетесь к нам в час нужды, вы переносите нас за подкладкой своих снов из страны в страну, через моря и океаны, сквозь строй невежественных потомков… А потом вы делаете из нас монстров, забыв, что безумие — не проклятие, а дар богов.

«Слишком яркое воображение. На грани психоза. К сожалению, шизофрения часто сопровождается суицидальными наклонностями».

«Кричала, будто феи прокляли её даром предвидения…»

Нет, с этой темой она ему играть не позволит.

— Минни твой «дар» не слишком понравился, — прищурилась Сара. — Так что же? Ты наказал её за то, что она хотела уйти? За то, что даже самая отвратительная реальность для человека лучше снов? Какова твоя версия на языке твоего мира?

— Она не хотела уходить, — прошептал Джарет в ответ, наклоняясь к ней. — Это я её выгнал.

— За что же?

— Она плохо влияла на остальных.

Это было слишком внезапно. От неожиданности Сара расхохоталась так, что по лесу пронеслось эхо.

— Плохо влияла? На гоблинов?! Как? Учила курить и плеваться с моста?

Он посмотрел на неё сверху вниз, ни капли не впечатлённый и как будто разочарованный. Злой. Печальный. Мудрый. Абсурдно серьёзный и даже нежный, несовместимо нежный и мягкий с теми глупостями, что произносили его губы.

— Ты можешь видеть их гоблинами. Как можешь видеть сплошную стену вместо Лабиринта. Но на самом деле они дети. В мире, где нет ни смерти, ни страха, ни ограничений. Где можно стать героем, повелевать камнями или построить замок из простыней и картона. Или спасти принцессу и получить в награду её поцелуй… Но и только.

— Ты хочешь сказать…

— Смотри!

Он набросил плащ на пустое пространство между двумя берёзами, а когда отдёрнул ткань, там стояло огромное зеркало без рамы, отражавшее лес и две их фигуры. Но едва Сара подошла ближе, пытаясь разглядеть себя, как её силуэт начал расплываться, пока не пропал совсем. Джарет протянул руку к зеркалу, коснулся поверхности, коротко кивнул своему изображению и остался стоять рядом с Сарой, едва касаясь её плечом. Но его одинокий двойник по ту сторону медленно отошёл назад и вбок. Несколько мгновений ничего не происходило. А затем Джарет-в-зеркале вернулся, таща за руку упиравшуюся рыжую девочку-подростка в свитере и мини-юбке.

— Не надо! Пожалуйста! Я исправлюсь!

— Поздно… — сквозь зубы прошипел Джарет, продолжая её волочь.

Она попыталась укусить его за руку, но он даже не поморщился. Тогда она со всего размаха уселась на землю, упираясь ногами и пытаясь отползти назад.

— Только не обратно! Пожалуйста не заставляй меня… Мне некуда идти. Ты же его видел! Он меня убьёт. Джарет, пожалуйста…

Она закусила дрожащую губу. По щекам потоками заструились слёзы.

Он подошёл ближе, присаживаясь на корточки.

— Можешь об этом не волноваться. Его больше нет. Он никогда и никому больше не сумеет навредить. Ты свободна.

Джарет поднялся во весь рост и замер, протягивая ей руку, чтобы помочь встать. Слёзы Минни высохли, как по волшебству. В зелёных глазах заискрилось восхищение. Она вложила свою ладонь в его, буквально вскочив с земли и моментально обвив его шею руками.

— Ты убил его? Убил его ради меня? — прошептала она, прильнув к нему всем телом. — Значит, тебе не всё равно…

Джарет стоял, словно статуя или манекен, покорно снося её ласку и только слегка отстраняясь. Но на последних словах он дёрнулся, буквально отдирая её от себя.

— Я сделал бы это в любом случае, — процедил он сквозь зубы, продолжая удерживать её на расстоянии вытянутых рук. — А теперь тебе пора. По эту сторону моста для таких, как ты, нет места. Идём. И не заставляй меня тебя тащить!

* * *

Зеркало развеялось вместе с миражом, а Сара всё продолжала смотреть в пространство. Она обещала Джарету верить… Но и без всякого зарока ощущала дрожь «подлинности», горькой правдивости в истории этой несчастной жизни, потраченной на блуждания в потёмках. Кривое зеркало её собственной судьбы — смерть матери, равнодушный отец, одиночество и отчаянное желание сбежать — но в мире, где цена ошибки выше, а второй шанс не предусмотрен. Впрочем, Сара слишком хорошо знала себя, чтобы думать, будто поверила в историю Минни из «сочувствия» или даже страха.

Слишком уж гладко всё сходилось. Успокоительное доказательство, что за наглость и яркость надо платить, упакованное в штамп об испорченной девчонке из плохой семьи, которая «сама виновата»… Какое щекотное чувство превосходства оно рождало на подкорке! Реванш за мимолётную зависть и даже ревность к красивой уверенной «школьной королеве»… Но ведь для хорошего сюжета, как известно, логика не важна: главное сказать то, что человек хочет услышать. Грубая, безвкусная лесть так нагло ласкала её самолюбие, что Сара на несколько минут почти поверила.

Но не более. Она обещала Джарету не возражать? Но на одну ночь очутиться в мире фей и чудес (ведь консультировала же Сара фэнтези) — это одно, а принять как должное откровенный абсурд — совсем иное… Благородный, едва ли не рыцарский, прекрасный всем, кроме одного: он противоречил сам себе. Джарет — защитник? Пусть. Добро, а не зло? Предположим! Моралист? Не с этим голосом. Не с этой повадкой. Не с взглядом, который не «раздевал» только потому, что уже видел тебя обнажённой. Наконец, не с этими руками, способными даже стула или каминной полки коснуться так, что кровь бросалась в лицо… Но даже если так.

— Если это правда, — она резко развернулась к Джарету, — то как ты объяснишь… меня?

— Ты не была такой, как она… Ты ушла, а не осталась. Ты прошла испытание, — он развёл руками, медленно и пристально глядя ей в глаза. Сара бы сказала «с грустью», если бы позволила себе хоть на миг обмануться, — и я позволил тебе уйти.

Но как же резало слух это «позволил»! Будто мальку лосося, которого выпускают из сети только чтобы несколькими годами позже поймать взрослую рыбу. Сразу избавляет от любых иллюзий. И Сара продолжила ещё резче:

— Допустим. Раньше — допустим. Но почему ты не оставляешь меня сейчас? Почему я стою по эту сторону леса? Я ведь уже давно тебе не подхожу, Джарет, — она усмехнулась, нарочито развязно глядя ему в глаза. — В моём воображении нет невинности. Или ты думаешь, что я всё ещё девственница?

Она подошла ближе, твёрдо зная, как облегает её фигуру наивная и демонстративная одежда семидесятых, как при каждом шаге сверкает внутренняя сторона бедра под обрезом мини-юбки, а под кожей играют мышцы.

Он положил ладонь на её щёку. Обвил другой рукой талию, притягивая к себе. Ближе. Ещё ближе. Его ноздри раздулись, словно впитывая в себя её запах.

— Ты не виновата, — прошептал он, прикрывая глаза и соприкасаясь с ней лбом, проводя кончиком носа по её щеке, в судорожной и нежной ласке. — Никто не виноват, кроме меня. Я напугал тебя, мой белый олень. Я заставил тебя убежать слишком далеко. А когда мы встретились снова, было уже поздно. Но твоя душа верна и чиста по-прежнему.

— Чиста? — она расхохоталась, подаваясь назад. Вот бы порадовались её тетки, прихожане местной католической церкви! — Я ревновала тебя к погибшей сумасшедшей. Я завидовала, что ей хватило храбрости остаться, а мне нет. Я переоделась в одежду шлюхи, только чтобы доказать тебе, что я лучше неё!

«Переубеди меня. Или согласись. Расскажи мне, кто я на самом деле. И объясни, почему я, взрослая успешная тридцатилетняя женщина продолжаю видеть глупые подростковые сны».

Он открыл глаза, встречаясь с её взглядом. Улыбнулся, медленно и развязно, словно слова Сары уже в который раз не оскорбили его, а лишь потешили самолюбие.

— «Шлюха» — это мысли и дела, Сара. Безразличие. Безжалостность. Эгоизм. А вовсе не одежда. Одежда… — он провёл тыльной стороной ладони по её плечу, — всего лишь сон. Сон тела, который исчезает, когда тело, наконец, просыпается…

Последние слова гулко отдались её голове, выдёргивая Сару из сна навстречу утру. Хоть она и не помнила, чтобы вечером ей было жарко, оказалось, что она легла спать обнажённой.

1) Фраза из «Алисы в Зазеркалье»

Вернуться к тексту

2) Группа индейских племён, к которой относились и коренные обитатели окрестностей Стехикена.

Вернуться к тексту

3) Разумеется, 30 градусов Фаренгейта, около 10 градусов Цельсия.

Вернуться к тексту