Это грустно - кому понравится загибаться от жары и сухости и ждать неизбежного, казалось бы, конца.
Это забавно - на фанфиксе нечасто встречается фокал фикуса, да ещё этот фикус силен духом, наблюдателен и ироничен и очень ёмко думает о жующих и веселящихся млекопитающих.
Это реалистично - такие узнаваемые одинокие старушонки, бесцеремонные соседи, растительное терпение.
Это сказочно - мимоходом сделанное добро, которое ничего не стоит, оборачивается спасенной жизнью. Чего в этом хэппи-энде больше, сказки или правды - а кто ж его знает?