Приятная небольшая сказка. Начало немного путаное (возможно, вступительный абзац стоит получше сформулировать, да и следующий, может, чуть подредактировать). Но идея с окнами занятная. Немного наводит ассоциации на фильмы Миядзаки) Не скажу, что без недостатков, но вполне читается.
А, и да, единственный минус: немного размытое соответствие теме феста. Не то, чтобы совсем нельзя притянуть, но этот самым миг, в который все изменилось, можно было акцентировать получше.
Heinrich Kramer
Не на шизоида, а на шизотипа скорее. Как шизоид говорю ;P "Магическое мышление" и разглядывание всяких тайных смыслов и образов в символах - это больше по их части. А галлюцинации так вообще уже к полноценной шизофрении относятся. Шизоидам не полагается ничего из вами перечисленного.
Больше десяти лет назад, в мою студенческую бытность, я стал свидетелем весьма впечатляющей оговорки, коей решил поделиться с вами. Топология, конец второй пары, и студенты, и преподаватель уже устали. Тема лекции – многообразия (один из типов пространств в топологии). Лектор завершает разбор темы и, подводя итоги, произносит:
– ...таким образом формируя всё рассмотренное многообразие разнообразий.
Немногочисленные внимательно слушавшие студенты начинают хихикать: очевидно, должно быть наоборот, "разнообразие многообразий". Лектор тоже понимает, что сказал что-то не то, и медленно повторяет, силясь обнаружить ошибку:
– Рассмотренное многообразие разнообразий.
Смех разносится громче, кто-то с места приходит на помощь заслуженному профессору:
– Иван Иванович, наоборот же!
– Да, действительно, – улыбается лектор. – Простите, заговорился. Я хотел сказать, многообразие ракообразий.
Откуда в уставшем сознании профессора возникли ракообразные, и как они проникли в лекцию, остаётся загадкой, но ещё десять лет до выхода на заслуженную пенсию студенты за глаза именовали его Раком Раковичем.
N.B. Несмотря на эту запоминающуюся оговорку, лектором профессор был отличным, и, невзирая на солидный возраст, сохранял ясность мышления всё время своей работы.