Мя-мя (джен)

Молчаливая соседка
Да, примерно так. А этот литератор был кровожадный, он ещё нам доказывал, что у Гайдара в Школе герой погиб, и опять по конспекту. Мы его крокодил Гена звали - литератора, а не Гайдара.

Анонимный автор
Точно, садюга. У Гайдара финал достаточно неопределённый, можно и так, и так толковать. Мне всегда казалось, что раз уж санитары дошли, ГГ выживет.

Принесла с забега волонтёра

Этот рассказ стал для меня неожиданным продолжением истории Герасима из "Муму". Автору удалось сохранить дух тургеневской прозы, сдержанный, немного суровый. Перед нами не просто "сиквел", а зарисовка о том, как исцеляется душа, даже когда кажется, что всё уже потеряно.

Глухота Герасима здесь видится не просто особенностью, а метафорой отъединённости от мира, которую постепенно преодолевает даже такой замкнутый человек. Появление кота, а затем и племянника Федорки, происходит естественно, без назидательности, и именно через эти связи Герасим снова учится жить. Он не забывает о Муму, но находит в себе силы смотреть вперёд.

Правдоподобно и тонко передана атмосфера деревенской жизни с её буднями, сплетнями, тяжелым трудом и редкими радостями. Даже второстепенные персонажи вроде пьяницы Игната или семьи брата Петра выписаны очень реалистично. А финал, где кот становится немым свидетелем отмены крепостного права, -- это символичный аккорд, который связывает личную историю с историей целой страны.

Рассказ не пытается затмить оригинал, но честно и бережно додумывает судьбу одного из самых трагичных героев русской классики. Получилась история не о подвиге, а о маленьком, повседневном мужестве. О мужестве жить, когда больно, и открывать сердце, даже если оно уже разбито. Спасибо автору за эту тихую, мудрую работу.

Кинематика
Большое вам спасибо! Такие прекрасные слова счастье для любого автора!

Светлая получилась история, но грустная. Она про умение видеть тихие радости каждого дня и про сдержанную ненавязчивую доброту людей... и животных. Но все-таки она пронизана грустью безысходности. Похожие один на другой дни, годы, судьбы.И нет цели, есть только путь - всегда эта фраза ассоциировалась с самураями, а ведь русскому крестьянину тоже подходит.
Хорошо хоть Герасим здесь сумел отпустить боль потери и впустил в сердце хотя бы такую тихую сдержанную радость. Реальный прототип, судя по всему, так с наглухо закрытым сердцем и вечно кровоточащей раной свой век и дожил.

Яросса
Спасибо большое!
К большинству людей из низших классов, живших на земле. Основание пирамиды((( их трудом строилась цивилизация, они получали тяжёлый труд, бедность, несвободу, ранние болезни и смерть. Конечно, где-то было лучше, где-то хуже, и со временем становилось лучше...
(Я надеюсь, наши потомки будут считать, что мы плохо жили - это значит, что сами они будут жить лучше, и у них будут такие свободы, какие не снились нам)
С реальным прототипом все вообще так... Тургеневский глухонемой много умнее настоящего. С реальным дворником вряд ли занимались, он был добр, но по интеллекту недалеко ушел от пятилетнего ребенка. О нем по возможности заботилась Варя, потом вроде ее услали учиться, а когда в ее семнадцать лет она стала сиротой, дворника уже не было в живых, потому что о его судьбе не сказано. А Иван Тургенев и его брат были люди ответственные и непременно бы о нем позаботились.
И сама Варвара Петровна не была Салтычихой, хотя и практиковала телесные наказания. Так в основном ее крепостные жили неплохо. Экономически😏
Ей нравилась сама мысль, что она может сделать с ними что угодно - сослать, наказать.
Жила бы в наше время, сидела бы где-нибудь на вахте.
Да, как-то так. Спасибо!

Анонимный автор
Да, согласна. Просто речь здесь не о всех, поэтому я и не стала расширять. А так-то большую часть истории низшим слоям везде жилось очень плохо. И крепостничество, к слову, было не только в России. А я если про условия жизни говорить, так и похуже было.

Пусть так и будет)