Развод в 40. Выжить, забыть и снова встретить

Останавливаюсь у пешеходного перехода. Вспоминаю женщину в клинике, которая сидела рядом со мной в коридоре. Ей тогда позвонили. «Получилось», — сказала она кому-то, и я увидела, как дрожат её руки. У неё получилось. А у меня нет.
В груди щемит. Нельзя думать об этом. Нельзя возвращаться.
Светофор мигает зелёным. Делаю шаг вперёд. Где-то в мире сейчас рождаются дети. Кто-то впервые держит в руках сына, кто-то гладит живот, чувствуя толчок под ладонью. А у меня эфир через полчаса и вечер в пустой квартире. И новая жизнь. Точно новая? Или просто та же самая, но без него?