Он чувствует задолго до отъезда, мечется по комнате и почти бьётся о стены. Наверное, это какие-то нереальные инстинкты, что-то из дремучей древности, когда жены чувствовали смерть своих мужчин за сотней морей от дома, что-то уже потерянное людьми. Теперь так могут только животные. И Сережа.