- Что делать? - вопрошает анон. - Что, мать вашу, делать?

Если сидишь на жопе ровно и не тянешь свои трясущиеся ручонки к клавиатуре, ты оказываешься негодяем, из-за которого застаивается всё производство: авторы уходят в глубокую депрессию, затариваются носовыми платочками и оплакивают свою непризнанную гениальность, - а тебе только и остаётся, что перечитывать полюбившиеся фички или давиться полуфабрикатами из флаффа и ангста - полуфабрикатами к тому же, посыпанными дикой смесью ХЭ и незамутнённым характерами героев трахом, чтобы скрыть дурной запашок работы.

Если же вдруг алфавит вырывается из-под контроля, берёт тебя в заложники и заставляет тебя написать правду о том, что ты испытал, когда, не подозревая ни о чём, открыл фанфик с многообещающим названием - о, наивный! - и утонул в непоследовательности и женских истериках героев, у которых вроде бы есть член, набегают подружки, идиоты и прочая занимательная живность фандома, чтобы растоптать твоё мнение, попрыгать на нём, а потом пригрозить вычислить тебя по айпи, нагрянуть тёмной ночью и съесть.

Если же ты пьян, весел и добр, мечтательно закусив перо, печатаешь хвалебную оду автору, и твоя, вдохновлённая шаблонностью героев, поэзия даже отличается ритмом и рифмой, ты рушишь капиталистический строй фандома на корню, ибо нельзя хвалить авторов, они зазнаются, испишутся и будут подсовывать на суд читателей сплошную штамповку, ибо их надо критиковать, критиковать и ещё раз критиковать, чтобы они росли и развивались - только с кровью и потом откроется истина.

Если - внезапно - ты вспоминаешь своё филологическое прошлое или открываешь Белинского, проникаясь духом критических статей, и безвозвратно тратишь свои свободные от работы три часа, чтобы накатать огромную простыню (даже больше, чем эта), перечисляя все недочёты, ошибки и неточности, то получаешь молчание. И казалось бы - танцуй на радостях индийские танцы, укутавшись в простыню на манер сари, - ведь не послали же, не пообещали расчленить и даже не проронили скупую показную авторскую слезу - значит исправят! Но проходят дни, часы, месяца и ты понимаешь, что молчание в данном случае - эквивалент "Пошёл на х*й, е**нный критикан, не для тебя моя роза цвела!"

- Что делать? - вопрошает анон. - Что, мать вашу, делать?

Он не знает. (c)