#литература #длиннопост #книги #1001_книга — ч.3.
Самый объемный раздел — литература ХХ–ХХI вв. Тут особенно много книг, еще не переведенных на русский: их не рассматриваю. Большая часть произведений из списка экранизирована.
Чтобы немного систематизировать материал, распределяю его по жанрово-тематическому принципу (с указанием года). Многие книги могут быть отнесены сразу в несколько разделов. Например, «Имя розы» — роман и постмодернистский, и философский, и роман воспитания личности, и исторический (в некотором роде), и детективный (тоже в некотором роде). В таких случаях приходится выбирать, куда книгу отнести: в наиболее очевидный раздел (форма) или в тот, куда она относится по существу. Но без натяжек все равно не получится.
Книги одного автора по возможности помещаю рядом, но если они написаны в разных жанрах, значит, будут все-таки разбросаны по разным местам.
Еще одно отличие от предыдущих постов: здесь частично сохранены личные пометки (насколько эта книга интересна для меня). Перед названием стоит от 1 до 3 звездочек:
* — стоило прочесть
** — произвело сильное впечатление
*** — любимое
Если таких пометок нет — значит, лично мне в целом эта книга мало что дает. Но это НЕ оценки и тем более не рекомендации, а чисто для сравнения с вашими собственными вкусами.
И еще одно дополнение. Многие разделы завершаются «бонусом»: не более 1–3 книг, которых мне в списке П.Бокселла особенно недостает. Тоже чистая вкусовщина, ни на что не претендующая.

Итак, собственно обзор.
Большая часть авторов ожидаемо представлена 1–2 произведениями, хотя есть и исключения. (Отчасти они определяются сферой собственных профессиональных интересов Бокселла, куда входят прежде всего Беккет, Пинчон, Кутзее и Дон Делилло.)
3 произведения (26 авторов):
• Англия: Джозеф Конрад, Эдвард Морган Форстер, Олдос Хаксли, Джордж Оруэлл, Салман Рушди
• США: Эдит Уортон, Сол Беллоу, Джон Апдайк, Тони Моррисон, Джеффри Евгенидис
• Канада: Маргарет Этвуд
• Франция: Жорж Батай, Сэмюель Беккет, Альбер Камю, Маргерит Дюрас, Мишель Уэльбек
• Италия: Альберто Моравиа, Примо Леви
• Германия: Генрих Бёлль, Гюнтер Грасс
• Швейцария: Герман Гессе
• Австрия: Франц Кафка
• Австралия: Патрик Уайт
• Перу: Марио Варгас Льоса
• Россия: Александр Солженицын (куда ж мы без него)
• Япония: Харуки Мураками

4 произведения (15 авторов):
• Англия: Дэвид Герберт Лоуренс, Вирджиния Вулф, Айрис Мёрдок, Кадзуо Исигуро, Иэн Макьюэн
• США: Эрнест Хемингуэй, Томас Пинчон, Филип Рот, Дон Делилло, Пол Остер
• Франция: Андре Жид, Жорж Перек
• Италия: Итало Кальвино
• Португалия: Жозе Сарамаго
• Колумбия: Габриэль Гарсиа Маркес

5 произведений (4 автора):
• Англия: Грэм Грин
• Германия: Томас Манн
• ЮАР: Джон Максвелл Кутзее
• И космополит Владимир Набоков

Сегодня — обзор всех жанров группы «action».
Собственно приключенческая литература:
*Ким (Р.Киплинг) 1901: Колониальная Индия, шпионы, и за всем этим — символика: английский мальчик — проводник и ученик простодушного индийского ламы. У Востока и Запада есть чему научить друг друга. (Если вы когда-нибудь размышляли на тему «почему я — это я», то отсюда узнаем, что сие есть знак вступления на Истинный Путь!)
*Сердце тьмы (Дж. Конрад) 1902: Дебри Африки, форпост цивилизации и т. п. Сильная личность, растрачивающая себя в погоне за иллюзорными и порочными целями. По сути повесть скорее философско-психологическая, экзотика — только внешняя ее канва.
Ностромо (Дж. Конрад) 1904: Действие происходит в вымышленном государстве Южной Америки: драматическая версия «Королей и капусты» О.Генри. Сначала подавляющее изобилие деталей. Потом действие сползает в мелодраму. Герой становится жертвой хоть и не золотого, но серебряного «тельца».
Загадка песков (Э.Чайлдерс) 1903: Двое яхтсменов случайно натыкаются на признаки подготовки Германии к войне против Англии. Ну, и должны решить, что с этим открытием делать, конечно. Довольно утомительные (для меня) описания передвижений и корабельных маневров.
*Зов предков (Дж. Лондон) 1903: Классика подросткового чтения. История собаки, которую украли из богатого дома и продали на Север таскать сани.
Фантомас (М.Аллен и П.Сувестр) 1911: Крайне далеко от фильма! И отсутствие иронии многое меняет.
Тарзан — приемыш обезьян (Э.Р.Берроуз) 1914: Из всех невероятных подвигов героя больше всего поражает, что Тарзан сам выучился читать и писать. По книжкам. На языке, которого не знал и на котором не говорил. (Шампольон отдыхает…)
Выдра по имени Тарка (Г.Уильямсон) 1927: Про зверюшку, да. Много пейзажей, антропоморфизма и описания пищевых цепочек.
Тысяча благодарностей, Дживс (П.Г.Вудхауз) 1934: Чехарда вокруг желания и нежелания героев жениться, предвыборных страстей, денежных интересов и проч. Как обычно, всё разруливает Дживс.
Фосс (П.Уайт) 1957: Середина XIX века, Австралия. Герой затевает поход с целью составить карту континента. Вторая линия — девушка, которая вроде как ждет его в Сиднее. Между ними невнятный метафизический роман. Автор поддался искушению сложно представить сложный внутренний мир героев; переводчик этих сложностей не понял и перевел слово за словом, не вдумываясь в целое… печально.
*Ла Брава (Э.Леонард) 1983: Нуар. Стареющая кинозвезда решает воплотить в жизнь сюжет одной из картин, где она снималась в своем амплуа женщины-вамп…
Достать коротышку / Контракт с коротышкой (Э.Леонард) 1990: Ни боевик, ни детектив. Рэкетир при ростовщиках решает попытать счастья на стезе кинопроизводства. Вроде как нравы те же самые… Сюда же примешивается история о типе, получившем незаконную страховку за свою якобы гибель в авиакатастрофе.
Легенда (Д.Геммел) 1984: Продолжение «Друсса-Легенды». Боевичок в стиле «Конана»; главный — не Друсс-«Конан», а трус, вынужденно играющий героя. Плюс женщина-воин. Хэппи-энд. Впечатление, что уже много раз читал что-то подобное...
**Кровавый меридиан (К.Маккарти) 1985: Суровые красивые пейзажи Дикого Запада и абсолютно дикие кровавые нравы, которые могут сочетаться даже с «просвещенностью». Хороший язык.
*Кони, кони… (К.Маккарти) 1992: Ностальгия по временам ковбойского Запада + брэндовая чернуха. Тоже динамично. Часть «пограничной трилогии», куда входят также «За чертой» и «Содом и Гоморра».
4 романа П.Остера. Автор — постмодернист, так что их можно отнести в соответствующий раздел (который будет позже), но в данном случае это не так принципиально: можно читать и без учета этого обстоятельства.
• *Нью-Йоркская трилогия (1987): Псевдодетектив с элементами мистики, как бы смесь «Непрерывности парков» Кортасара и «Человека-ящика» Кобо Абэ. Автор-детективщик становится детективом, сыщик — преследуемым... Всплывает тема идентичности.
• Храм Луны (1989): Студент, у которого кончаются деньги, опускается до бродяжничества и нанимается компаньоном к какому-то старику. В целом это, пожалуй, роман о «неслучайных случайностях», роли совпадений в жизни и т. п. (хотя здорово похоже на «рояли»).
• *Музыка азарта (1990): Герой получил случайное наследство, это выбивает его из колеи. Начинает ездить по Америке. Деньги подходят к концу. Встречается с карточным игроком, на остатки денег решают сыграть. Проигрывают и получают весьма необычную «отработку»… Судьба как Фортуна.
• Невидимка (2009): Вниманию любителей экзотических способов повествования: рассказ героя о себе — сначала от 1–го лица, потом от 2–го, потом от 3–го! Знакомство с таинственным богачом, который вроде бы тайный агент разведки; попытка шантажа и мести, попутно — мотивы инцеста, который то ли был, то ли нет. Рваная концовка.
Трикстер, Гермес, Джокер (Дж. Додж) 1990: Претенциозный постмодернистский коллаж в духе фэнтези-боевиков. Герой — крутой супермен (вплоть до умения исчезать), который расследует историю гибели своей матери, вовлеченной в деятельность таинственной нелегальной организации, и одновременно берется — по заказу этой же организации — похитить некий таинственный артефакт (типа философский камень)… Глубинный смысл можно вычленить, если есть желание выглядывать юнговские символы.
Клуб Дюма, или Тень Ришелье (А.Перес Реверте) 1992: Все персонажи как-то причастны к миру книг. Герой впадает в ошибку, связывая два разных потока событий в один. Влияние У.Эко → Дэн Браун.
Воронья дорога (Й.Бэнкс) 1992: Колоритная шотландская семейка, разрозненные эпизоды, связанные только историей таинственного исчезновения дяди-путешественника; в финале внезапно переходит в какой-то детектив. Читается легко, но слишком много всего понапихано.
*Жизнь Пи (Я.Мартел) 2001: Тянет в сторону притчи. Мальчик, который исповедует три религии сразу, оказывается в океане в одной лодке с тигром (и не только) и попадает на остров-людоед! Качели между «то ли было, то ли не было». Натуралистические описания.
*Измеряя мир (Д.Кельман) 2005: Параллельные биографии Гаусса и А. фон Гумбольдта. Написано живо и с долей юмора.
Бонус: Одиссея капитана Блада (Р.Сабатини) 1922: образцовый романтический «пиратский» роман.
И любая книга Дж. Даррелла. Он навеки покорил меня еще в детстве, когда я прочитала, как герои ночью тащили по улицам Джорджтауна капибару в гробу и наткнулись на полицейского…

Детективная проза:
Убийство Роджера Экройда (А.Кристи) 1926: Тот самый детектив, за который Кристи исключили из клуба детективщиков. Обиделись за слом шаблона, по классическому типу «задачи садовника» (посадить 4 дерева так, чтобы все они находились на одинаковом расстоянии друг от друга).
Мальтийский сокол (Д.Хэмметт) 1930: Первый роман из цикла про сыщика Сэма Спейда. С участием роковой красавицы.
Худой мужчина / Тонкий человек (Д.Хэмметт) 1932: Последний роман автора. Довольно типичный детектив. Действие происходит в Нью-Йорке времен «сухого закона».
Убийству нужна реклама / Смерть по объявлению (Д. Ли Сэйерс) 1933: Лорд — сыщик-любитель. Реклама как способ «отмывания» грязи: рекламировать скверно пахнущие вещи, называя их красивыми именами. Отдаленно напоминает о Честертоне и Вудхаузе. Перевод липовый.
Девять портных / Почерк убийцы (Д. Ли Сэйерс) 1934: Еще про лорда Уимзи. Куда бы он ни подался, всякий раз приходится расследовать очередное убийство. (Беда всех сыщиков-любителей. Опасно с ними дружить.)
*Почтальон всегда звонит дважды (Дж. Кейн) 1934: Любовно-уголовный треугольник, современная версия «Терезы Ракен».
**Ребекка (Д. Дю Морье) 1938: Психологический триллер с элементами детектива, который поначалу прикидывается историей Золушки. (Из прочих романов Дю Морье лучшие, на мой взгляд, — «Козел отпущения» и «Моя кузина Рейчел».)
Глубокий сон (Р.Чандлер) 1939: Первый роман с участием частного сыщика Филиппа Марлоу, которого нанимают проследить за двумя забубенными девицами.
Долгое прощание (Р.Чандлер) 1953: В отличие от фильма, герой — положительный. Только вот с того, что он всем назло докапывается до правды, получается лишь пара новых трупов да рухнувшие иллюзии.
*Талантливый мистер Рипли (П.Хайсмит) 1955: Ближе к психологическому триллеру, наверное. Тут интересен прежде всего сам Рипли и его мотивы.
Каждому свое (Л.Шаша) 1966: Герой случайно начинает раскапывать историю двойного убийства и в итоге становится поперек дороги сильным мира сего.
Слепой с пистолетом (Ч.Хаймс) 1969: Серия убийств в Гарлеме и двое крутых копов, которые их расследуют. Подключается тема расовой и сексуальной сегрегации.
Черная орхидея (Дж. Эллрой) 1987: Первый роман так наз. «Лос-Анджелесского квартета». Полицейский, бывший боксер, вместе со своим напарником (и соперником) расследует зверское убийство проститутки, в итоге обнаруживая то, что предпочел бы не обнаруживать.
Безликие убийцы (Х.Манкелль) 1991: Первый роман из серии о детективе Курте Валлендере. Ищут убийц двух стариков, о которых известно только, что они иностранцы. Попутно всплывает тема беженцев в Швецию. И всевозможные семейные проблемы героя-инспектора.
*Смилла и ее чувство снега (П.Хёг) 1992: Девушка решает на свой страх и риск расследовать подозрительную смерть. Начинается как детектив, но претензии создать нечто всеобъемлющее превращают роман в мешанину жанровых поворотов.
*Какое надувательство! (Дж. Коу) 1993: Семейка бизнесменов, зарабатывающих на торговле оружием, грабиловке медицины, оболванивании населения и пр. К этому прикреплен детективный сюжет о расследовании, и завершается все местью в духе «10 негритят».
Бонус: Что-то тут только англоязычная классика представлена. Тогда уж и французскую надо — Г.Леру: Тайна Желтой комнаты (1908) либо Призрак Оперы (1910). Или наоборот, постмодернистский детектив типа Б.Акунина…

Шпионы и проч:
*Тайный агент (Дж. Конрад) 1907: Шпион, под прикрытием работающий на анархистов. Череда драматических подстав из серии «все умерли». Но живенько так.
Тридцать девять ступеней (Дж. Бакен) 1915: Герой случайно узнает о коварных планах развязать мировую войну — и успешно им противостоит, хотя его преследуют и заговорщики, и полиция. Марти–Стью, практически…
Повод для беспокойства (Э.Амблер) 1938: Инженер, нанявшийся представлять интересы фирмы по производству оружия в Италии, невольно втянут в шпионские игры и вынужден с риском для жизни бежать из страны через югославскую границу.
Казино «Ройяль» (Я.Флеминг) 1953: Бонд в борьбе против советской разведки, как обычно. И любовная линия вдобавок… Довольно наивно, чуть ли не на грани пародии (как в «Великолепном» с Бельмондо).
*Крестный отец (М.Пьюзо) 1969: Книга понравилась больше фильма. Мафия как альтернатива дурной власти.
**Шпион, пришедший с холода (Дж. Ле Карре) 1963: Необычный шпионский роман — трагический. Шпион как человек, который вынужден перестраивать свой внутренний мир. Подробнее я писала о нем вот здесь.
Команда Смайли (Дж. Ле Карре) 1979: Романтическая мелодрама: шпион в отставке, который смог поймать старого врага на… человеческих чувствах. И размышляет о том, как они, в сущности, похожи… и что это было — победа или поражение?
В поисках Клингзора (Х.Вольпи) 1999: Двое американских физиков по поручению разведки ищут бывшего гитлеровского руководителя атомного проекта. Параллельно — их воспоминания из времен войны на фоне истории антигитлеровского заговора и размышлений о том, что по законам современной физики любая информация о наблюдаемом объекте искажается наблюдением.
Бонус — Наш человек в Гаване (Г.Грин) 1958: пародийный шпионский детектив. И еще это о том, как легко стать заложником фикции… нечто вроде «Подпоручика Киже».
И вдобавок к ихнему Бонду хочу нашего Штирлица (1969).

Фантастика научная и околонаучная:
Дом на границе (У. Хоуп Ходжсон) 1908: Нечто между Уэллсом («Машина времени», «Остров доктора Моро») и Лавкрафтом с Ктулху.
Locus Solus (Р.Руссель) 1914: Утомительное подражание Ж.Верну, без людей и характеров, — зато длиннейшие описания нелепых изобретений: я не в состоянии их оценить, но, может, вам посчастливится.
Хребты безумия (Г.Ф.Лавкрафт) 1936: Предтеча триллера «Нечто»; представляет скорее исторический интерес. Дотошные визуальные описания. Автора впечатлили жутковатые горные пейзажи Рериха и вечная идея внеземных чудищ.
*Изобретение Мореля (А. Бьой Касарес) 1940: Запись в 3D, которая бесконечно проигрывается на изолированном от мира острове — вариант бессмертия в формате «дня сурка».
*Я, робот (А.Азимов) 1950: Разнообразные коллизии, возникающие при взаимодействии «трех законов роботехники» друг с другом и с реальностью. Временами похоже на логические задачки или мини-детективы.
*Основание / Фонд (А.Азимов) 1951: Трилогия, плавно перешедшая в «септалогию». Галактическая Империя, «психисторики», математически прогнозирующие поведение масс, попытки избежать надвигающейся катастрофы и всевозможные встречные интриги. Сюжет-матрёшка: внутри того, что казалось «окончательной правдой», всякий раз обнаруживается новая ловушка.
День триффидов (Дж. Уиндем) 1951: Осколки кометы разбили спутниковое оружие, люди на Земле почти все ослепли и пытаются выжить; вдобавок их преследуют хищные плотоядные ходячие (!) растения… На этом апокалиптическом фоне — голливудские приключения героя, встретившего свою любовь.
Кукушата Мидвича (Дж. Уиндем) 1957: Дети-«подселенцы» из Космоса (ср. «Жук в муравейнике»).
**Солярис (С.Лем) 1961: Философская притча в форме НФ. Память, совесть, бремя прошлого… и даже космоэкология. (Но ехидная «Кибериада» ничуть не хуже!)
Чужак в стране чужой (Р.Хайнлайн) 1961: История «марсианского Маугли». Смесь фантастики, «экшена» и антиутопии, во многом развивающаяся по законам голливудского фильма.
День дельфина / Разумное животное (Р.Мерль) 1967: Лаборатория, где дельфинов учат понимать человеческую речь. Возможности науки на службе милитаризма.
Мечтают ли андроиды об электроовцах? (Ф.К.Дик) 1968: Мир, в котором грань между человеком и механизмом стирается всё больше — и поддерживается только искусственной верой в созданный Голливудом образ Мессии («Бегущий по лезвию бритвы»).
2001: Космическая Одиссея (А.Кларк) 1968: Тема внеземного разума, который занимается «прогрессорством». Наблюдения за потенциальными цивилизациями, бунт корабельного компьютера, герой, который в иномирье становится бессмертным духом на службе у «прогрессоров»…
Нейромант (У.Гибсон) 1984: Смахивает на «Матрицу». Мир супертехнологий и виртуала, люди — только приложение к нему. Читателю надо разбираться в этом псевдобоевике, продираясь сквозь техническую терминологию и выдумки автора.
Контакт (К.Саган) 1985: Получено наконец послание от братьев по разуму. По указаниям инопланетян строят машину для контакта. Когда слетали познакомиться и вернулись, то спецслужбам оказалось выгоднее всего им «не поверить»…
Бонус — Марсианские хроники (Р.Брэдбери) 1950. Они мне ближе, чем «451° по Фаренгейту».
Р.Шекли тоже хорош, хотя он больше по коротким рассказам.
И неплохо бы что-нибудь из Стругацких «среднего» периода.

Фэнтези, мистика, сказки:
*Хоббит (Дж. Р. Р. Толкиен) 1937: Нормальная сказка, вроде бы ничто не предвещало))
Пеппи Длинный Чулок (А.Линдгрен) 1945: Есть у героини кое-что общее с Мери-Сью…
***Властелин колец (Дж. Р.Р.Толкиен) 1954–1956 (10): Философская притча в форме эпического фэнтези. Власть, свобода выбора, цена ответственности и т. п.
*Король былого и грядущего (Т.Х.Уайт) 1958: Тетралогия на основе легенд о короле Артуре и, естественно, о Мерлине. Самое оригинальное и живое — это юмористические вкрапления.
Интервью с вампиром (Э.Райс) 1976: Вампиры, маркизы, чернокожие рабы… Существует манга-адаптация; и вот для манги такой сюжет в самый раз.
Сияние (С.Кинг) 1977: Фильм страшнее. У Кубрика — безумие, а тут — картонный ужастик… зомби какие-то… оживающий старый отель…
*Автостопом по Галактике (Д.Адамс) 1979: Юмористическое фэнтези, угар и стёб; похоже на соответствующие вещи Шекли («Координаты чудес», например).
*Детективное агентство Дирка Джентли (Д.Адамс) 1987: Очень укурено: и путешествия во времени, и пришельцы, и призраки, и переселения в чужие тела… Хорошая идея Электрического Монаха: жаль, мало его.
*Ланарк: жизнеописание в четырех книгах (А.Грей) 1981: Соединение жизнеописания незадачливого шотландского парня — художника-перфекциониста, которому не везет с женщинами, — и его «посмертных» приключений в некоем кафкианском мире. Самая любопытная часть — беседа героя со своим автором, которого он в этом «загробном» мире встречает.
Ночи в цирке (А.Картер) 1984: Претензии на сюрреализм. Героиня — женщина с крыльями, гастролирующая между прочим в Петербурге и в Сибири.
Перекрестный огонь (Миюки Миябэ) 1998: Девица, владеющая пирокинезом, уничтожает негодяев, к которым не может прикопаться правосудие. Ее разыскивает полиция и одновременно таинственные «стражи», которые занимаются примерно тем же самым, но без лишнего шума…
Как живут мертвецы (У.Селф) 2000: Посмертие 65-летней женщины. Продолжение за гробом той же унылой тягомотины, которая сопровождала человека при жизни, — это не столько ад, сколько повод для размышления: что же это у нас за жизнь?
*Под кожей / Побудь в моей шкуре (М.Фейбер) 2000: Фильм ударяется в мистику; книга — страшилка с инопланетянами-людоедами, которые принимают людей за съедобных животных из-за внешнего несходства. И один инопланетянин — гуманист-вегетарианец, над которым все смеются и негодуют из-за его идеализма))
*Тень ветра (К.Р.Сафон) 2002: Псевдоготика. Инцест, таинственная охота за книгами, которую ведет якобы дьявол, вышедший из книги и в конце концов оказывающийся <не скажу кем, ибо спойлер!>, заброшенный дом, демонизированная франкистская полиция…
*Дама номер тринадцать (Х.К.Сомоза) 2003: Стихотворные строчки как «строки власти» и 13 мистических дам (ведьм), которые перевоплощаются вечно и разыскивают их в творениях поэтов. Мистика, детектив, жестокие убийства, расчлененка…
Бонус — Хроники Нарнии (К.С.Льюис) 1950–56: симпатичны, несмотря на дидактизм.
Трилогия Волшебник Земноморья (У. Ле Гуин) 1968–72: фэнтези «притчевого» типа, с отсылками к Юнгу.
А если постмодернистов брать, то М.Муркок — Хроники Хокмуна (1967–75) или Хроники Корума (1971–74): безумно и колоритно.
И трилогия Приключения Жихаря (М.Успенский) 1995–98: Очень смешная, с массой «пасхалочек» — хотя некоторые чисто филологические (кумир Проппа, например). Ой, что-то я увлеклась…

Исторический роман:
***Кристин, дочь Лавранса (С.Унсет) 1920–1922 (10): XIV век, Норвегия. Трилогия-эпопея. Можно квалифицировать и как роман-портрет, и как любовный роман, и как семейную сагу. В центре — образ сильной женщины с яркой, драматичной судьбой и непростыми взаимоотношениями с тем, кого она полюбила. Подробнее — вот здесь.
*Запретное царство (Я.Я.Слауэрхоф) 1932: Камоэнса (того самого поэта) высылают из Португалии в Китай, потому что он соперничает с принцем за любовь будущей королевы. Там он случайно встречает девушку-полукитаянку, дочь португальского губернатора, сбежавшую от отца-самодура и ненавистного жениха. Параллельно какой-то герой, кажется, из XIX века, чувствует себя на месте Камоэнса (тут уже пошел «магический реализм»).
**Унесенные ветром (М.Митчелл) 1936: Нечто в духе саги С.Унсет; только тут уже гражданская война в США (Север против Юга). И характер у героини другой. Но тоже сильный, ничего не скажешь.
Мост на Дрине (И.Андрич) 1945: Босния, сербы, турки… Турки в течение 400 лет постепенно сдают позиции, наступает современность и «гяуры». Наконец первая мировая война окончательно повергает маленький городок в смятение, и мост через Дрину, построенный некогда визирем — местным выходцем — рушится. В романе он становится символом — своеобразной «точкой приложения» различных исторических сил.
Травницкая хроника (И.Андрич) 1945: 1807–1817 гг.: Босния под турками + французский и австрийский консулы. Все враждуют. Наконец Наполеон теряет власть, и европейцы уезжают. Снова водворяется тишина. Тема романа — судьба отдельной личности в потоке истории.
*Царство земное (А.Карпентьер) 1949: Гаити, XVIII-XIX вв. Правление бывшего раба, который сражался против французских колонизаторов. Атмосфера зловещего карнавала, история как миф о Сизифе. (У Карпентьера еще «Век Просвещения» хорош.)
*Воспоминания Адриана (М.Юрсенар) 1951: Роман написан от лица императора — мудреца и философа. Многие его размышления сознательно спроецированы на проблемы современного мира. Сквозная линия — привязанность Адриана к юноше Антиною, который воплощает для него греческую культуру.
*Доктор Живаго (Б.Пастернак) 1957: Русский интеллигент, блуждающий на исторических перекрестках революции и войны.
*Молчание (Сюсаку Эндо) 1966: Драма христианских миссионеров в Японии. В какой-то момент они оказываются перед тяжелейшей нравственной дилеммой. Тема «молчания Бога».
**Императорский безумец (Я.Кросс) 1978: История времен Александра I. Судьба правдолюбца рассказана с точки зрения «среднего» честного человека. Еще и про иронию жизни.
*Уход профессора Мартенса (Я.Кросс) 1984: Юрист-эстонец, всю жизнь терзаемый комплексами: насколько он был прав в своих многочисленных компромиссах с жизнью и властью.
**Балтазар и Блимунда / Воспоминание о монастыре (Ж.Сарамаго) 1982: XVIII век, Португалия. Двое изгоев, под руководством монаха построивших летательный аппарат, и король, на крови и костях народа возводящий монастырь во исполнение обета за наследника. Постмодернистский вариант исторического романа: ирония, неожиданные «прорывы» временных планов, усложненный синтаксис. (Остальные 3 романа Сарамаго, попавшие в список, — в разделах «постмодернистский роман» и «философский роман».)
Ковчег Шиндлера (Т.Кенелли) 1982: Попытка романа-биографии немецкого промышленника, спасавшего евреев во время Холокоста. Мне тут недостает мотивации: почему Шиндлер делал то, что делал. Ни четких свидетельств, ни психологического анализа.
*Последний мир (К.Рансмайр) 1988: Формально — исторический роман с элементами фэнтези. Томы, место ссылки Овидия. Сюда приезжает римлянин Котта, в надежде найти Овидия и восстановить его утраченные «Метаморфозы». Но находит только мир, начинающий жить по фантастическим законам овидиевых «превращений». Поэтическое слово не умирает, а становится жизнью, ибо превращения — единственный закон жизни. Император, изгоняя поэта, усматривал в этой идее подрыв тезиса о вечном могуществе Рима.
Головокружение (В.Г.Зeбaльд) 1990: Автор пишет романы-эссе на документальной основе. Путешествия разных героев (вначале это Стендаль) по Италии, и не только. Обнаружить в «сегодня» следы «вчера». Фотографии — часть текста!
*Аустерлиц (В.Г.Зeбaльд) 2001: «В поисках утраченного времени» + «Прошлым летом в Мариенбаде» + тема Холокоста и памяти как идентичности. Тоже с фотографиями.
Дикие лебеди (Юн Чжан) 1991: История трех поколений китайской семьи (семьи автора) примерно за 100 лет. Политический маразм и средневековье. Акцент на судьбах женщин, так что условно можно и к феминистскому роману отнести.
Еретик (М.Делибес) 1998: Драматическая судьба испанского лютеранина в XVI веке. Написано не столько ради «колорита», сколько с уклоном в тему духовного выбора и способности его отстаивать.
*Заговор против Америки (Ф.Рот) 2004: Альтернативная история. Вместо Рузвельта президентом США в годы второй мировой становится профашистски настроенный летчик Линдберг, который исподволь начал гонения на евреев. Глазами мальчика из еврейской семьи.
Бонус — Белая гвардия (М.Булгаков) 1925: она не слабее МиМ.
Смерть Вазир-Мухтара (Ю.Тынянов) 1928: последние годы жизни Грибоедова. Человек, его маска и его миф.
И жалко, что вообще нет Л.Фейхтвангера, который преимущественно исторические романы писал, — трилогии об историке Иосифе Флавии (1932–1945) или сатирического и трагичного «Лже-Нерона» (1936). «Гойя, или Тяжкий путь познания» (1951) тоже хорош.
ТВС…