#писательское
Поделюсь своим методом написания текста. Ничего нового я вам, конечно, не открою. Да и подходит это только для миников. Но пусть будет.

Начинается всё с идеи. Всё, что от неё требуется - быть интересной. Она может быть абсолютно упоротой, например Рон - Винни-пух. Она может быть неполной, как опять-таки: Рон - Винни-пух, и больше нет ничего. )))
В общем, главное, чтобы идея нравилась.

Затем, поскольку я уже примерно представляю чего я хочу, я пытаюсь уточнить - что же именно я хочу. ))
Это бывает очень сложно. И не всегда удается сразу сделать до конца. Особо тут не парюсь - всё ещё впереди.
Например. Делаем кроссовер, и раз Рон - Винни-пух, то надо бы и остальных вписать. Поскольку хочется не только упоротости, но и флаффа, то делаем фьюжн, накладывая мир Пуха на Поттериану, а не наоборот. Значит, надо найти в мире ГП: Зайца (Гермиона же!), Пятачка (непонятно кто, но не Гарри же), и всех остальных нужных персонажей из мира Пуха.
Опять-таки, если стопорится - особо не парюсь, всё ещё впереди.

Затем, я определяюсь, о чём же будет история.
Раз Винни - это Рон, то он - аврор. Это очевидно. И из мира Пуха у нас есть как раз подходящий мотив - поиск пропавшего хвоста, который также, очевидным образом, превращается в дело об украденном хвосте.
Ага, значит, Рон и Пятачок, который теперь превращается в стажера, идут искать хвост. И понятное дело, заглядывают к Гермионе - Зайке. Почему? Потому что она работает в нужном им отделе по исследованию всякого.
Ну, а дальше, по такой же схеме, на ходу изменяя и модифицируя, включаем в общую картину всё, что удачно вписывается в этот новый чудесный мир из оригинальных миров: воздушные шарики, мёд, отдел Тайн, морщерогих зверушек и т.д.
Опять таки, если дело стопорится - не паримся, идём дальше. Всё ещё впереди.
Да, это постоянная присказка. ))

Затем, покрутив в голове все эти детали. Я пытаюсь понять - что же из них сложить? В какой последовательности будет разворачиваться история? От чьего лица подаваться? Что будет происходить и в какой последовательности? Будут ли какие-то изюминки во всём этом?
Опять таки: если стопорится? Ну, вы поняли. )))

И вот, у меня есть монстр франкенштейна: куски деталей и лора, куски сюжета, часть персонажей - всё это сложено в нечто, чему очень хочется придать вид единого целого. Ну хотя бы, чтобы походило на целое издалека. Очень издалека. Так как обычно всё это очень дырявое и нифига не образует единое целое.
Но главное в этом всём то, что всё это нравится. Удачные детали, вроде мёда превращающегося в волшебную медовуху (волшебная, потому что с примесями зелий). Нравящиеся персонажи, вроде Зайки создавшей себе Нору. И какие-нибудь уже крутящиеся перед глазами нравящиеся сцены будущего сюжета.

И вот с них-то и начинается процесс уже настоящего написания истории. Я просто беру, и записываю самое интересное. Это может быть кусок разговора, или ещё что-то.
Как правило, у меня это финальная сцена, или даже финальный абзац. Я записываю его, любуюсь им. А потом понимаю, что если хочу чтобы кто-то другой оценил весь эпик фразы: "Откуда в душе эта пустота в форме такой близкой, и одновременно такой чужой девушки?", то надо бы дописать и остальную историю, чтобы люди понимали контекст.
Это мотивация, и одновременно направление. Теперь, я начинаю четче понимать, что весь предыдущий текст должен как-то показать вот эту дихотомию. И моё понимание истории изменяется.

Затем, я пишу ещё что-то. И ещё. Разные куски, из разных сцен. Они обьединены общей концепцией, и каждый из них эту концепцию чуть-чуть изменяет. А иногда и не чуть-чуть.
Бывает, какая-нибудь мельком добавленная для атмосферы деталь вдруг перестраивает восприятие всего. И ты понимаешь, что надо бы сместить акцент всего текста.
Вы знаете, что надо делать, если дело стопорится. ))

В целом, вот такой постепенный процесс приближения, закрашивания белых пятен, складывания мозаики из на ходу придумываемых деталей - и есть мой способ писать основу.

Затем, начинается самое геморройное - попытка свести всё это воедино. Оно бывает вообще не хочет. Но упорство, умалчивания и рояли переборют всё. ))
И вот, вроде бы всё - история готова. Монстр франкенштейна уже похож на единое целое, даже если смотреть не совсем издалека. Смотришь вблизи на эту какашку, и понимаешь - надо переписывать. ))
Где-то очень кривые предложения и даже абзацы. Где-то они по духу не сходятся с последующими. А где-то часть истории не вписывается в логику происходящего, или противоречит чему-то ещё. А где-то просто не нравится. И вот последнее тоже очень важный маркер.

Поэтому, затем я начинаю перепродумывать всё. Благо, перед глазами есть всё, что надо. И когда я говорю всё - это значит, я отправляюсь в самое начало, и ещё раз смотрю на общую идею, персонажей, детали мира, и сюжет.
Обдумав, отправляюсь писать. И опять-таки, кусками: где-то очень нравящийся кусок допишу, где-то самый раздражающий перепишу. Но бывает, и по порядку по всему тексту прохожусь. Или просто переписываю пол истории, потому что вообще по другому кажется лучше и правильнее. Как пойдет.

Вы думаете - всё, теперь на выкладку? Как бы не так. После этого цикла следует ещё один, и затем ещё. И пусть с каждым разом изменений всё меньше, и текст всё ближе к некому идеалу. Но идеал - недостижим.

В какой-то момент я понимаю, что глаз уже замылился. И это всё... пока что.
Потому что на выкладку ещё рано. Надо подождать, пока глаз "размылится", и посмотреть на всю историю свежим взглядом.
Как правило, это означает, что текст вылеживается от нескольких недель, и до нескольких лет. )
Потом я смотрю на него, как будто вижу в первый раз. И замечаю, что... есть куча мест, где можно поработать напильником!
Затем следует опять несколько циклов пересмотров.
И вот после всего этого текст готов. Готов быть отправленным на рассмотрение бете, которая скажет: "Эй, а почему вот здесь так, а не так?" И ты такой: "А-А-А! Идиот! Очевидно же было!" )))

В общем, народ, к чему этот длиннопост?
На текущий конкурс я малость опоздал, текст не переписывал ни разу, и в общем, меня грызет необходимость переписать эту какашку, а времени уже нет. Увидите нелогичную, полную дыр историю, знайте - это моё. )))

П.С. Кстати, если писать в соавторстве, то свежий взгляд другого человека будет доступен не только в конце, но и по ходу написания. Что экономит кучу времени, сил, и в целом делает перспективу шире.