Я смотрю на себя словно со стороны и взгляд этот очень недобрый. Передо мной кто-то несуразный, неуклюжий, занимающий слишком много места, одеревеневший. На кого хочется накричать, пнуть, съязвить. Кто-то вызывающий бесконечное раздражение, сводящееся к формуле: "я думала, имею дело с кем-то стоящим, а тут -- ты..."

И я (смотрящий со стороны) пытаюсь сдержать это раздражение, но передо мной настолько неприглядная картина, что оно постоянно прорывается наружу. Мол, че ты тут стоишь и моргаешь? Какой же у тебя взгляд тупой и беспомощный. "Бе-ме..." Что ты там бормочешь? Давай, быстро делай, зачем пришла, и иди отсюда. Дай поговорить с кем-нибудь нормальным.

***

Единственное, что я пока научилась -- замечать. И от этого уже легче, потому что уже хотя бы понимаешь, что происходит.